Страница 23 из 56
В течение десяти лет сходные изменения происходили в Зимбабве. В 2008 году бесхозяйственность привела к настоящему кризису: уровень инфляции превысил 200 000 000%, стоимость крупнейших банкнот зимбабвийского доллара исчислялась триллионами, а Мугабе, казалось, был готов к переменам. Появилась оппозиция, внушавшая доверие, — Движение за демократические перемены. Его лидер, Морган Цвангираи, фактически выиграл первый тур президентских выборов. В тот момент Мугабе мог бы позволить демократическим преобразованиям состояться. Он мог бы дать дорогу подлинной экономической реформе, направленной на благо всех зимбабвийцев, а не только правящей партии. Он мог бы допустить хотя бы честное обсуждение вечного кризиса в Зимбабве. Однако Мугабе предпочёл путь насилия. Головорезы правящей партии преследовали и избивали сторонников Цвангираи. Форум по правам человека Зимбабве зафиксировал[123] сто тридцать семь похищений, девятнадцать исчезновений, сто семь убийств и шесть изнасилований по политическим мотивам.
Мугабе и его окружение не восстанавливали гражданские права в Зимбабве, не стремились ко всеобщему процветанию — вместо этого они воспользовались возможностями, которых в 1980 году у них ещё не было. Из «традиционных» коррумпированных вождей они превратились в нечто иное: новый класс олигархов, скрывающий свои деньги в вихре сделок, недоступных пониманию большинства зимбабвийцев. В стране, где одни люди могут сказочно разбогатеть, просто оказавшись в нужном месте в нужное время, а другие прозябают в нищете, неудивительно, что финансовые советы и «чудо-деньги» Юберта Энджела внушают такую веру и надежду: некая невидимая заграничная «магия» сделала нескольких человек чрезвычайно богатыми. Может быть, какая-то иная магия поможет и другим?
Но именно потому, что магическое богатство было доступно не всем, руководству страны пришлось искать новые способы подавления народных волнений. В 2017 году, сместив Мугабе, Мнангагва начал сворачивать все элементы верховенства закона, ещё сохранявшиеся в Зимбабве. Он атаковал судебную систему, изменив в 2021 году конституцию[124], чтобы получить право нанимать и увольнять судей, а чтобы сохранить их симпатию, раздавал взятки, замаскированные под жилищные кредиты[125].
В августе 2023 года в преддверии выборов он продавил «Патриотический законопроект»[126] — закон, по которому любое негативное высказывание любого зимбабвийца о Зимбабве или его правительстве, адресованное любому иностранцу, становилось преступлением. Я планировала поехать в Зимбабве, чтобы наблюдать за выборами, но после принятия законопроекта отменила поездку. Вместо этого я поговорила по телефону с несколькими кандидатами от оппозиции во время предвыборной кампании. Они были полны энтузиазма, собранны и мотивированны. По их словам, неприязнь к режиму была повсеместной, и они были уверены, что у них есть шанс на победу.
Через несколько дней, после фальсификации выборов, обеспечившей очередную победу правительства, один из них в панике позвонил мне и спросил, не могу ли я помочь ему бежать из страны. Полиция в округе арестовывала его коллег. Насилие и коррупция привели к новым санкциям со стороны США и ЕС[127], в том числе против отдельных виновных. Но поскольку международная финансовая система создала множество сервисов, помогавших им делать и прятать деньги, к 2023 году зимбабвийская элита поняла, что у неё есть альтернативы.
Правящую партию связывали давние отношения с китайской коммунистической партией, восходящие к тем временам, когда они разделяли маоистские лозунги и говорили о крестьянском восстании. Китайцы помогали оружием[128], обучением и консультациями партии Мугабе ZANU-PF («Зимбабвийский африканский национальный союз — Патриотический фронт») ещё тогда, когда она боролась за независимость, а затем во время противостояния с конкурирующей освободительной партией, которую поддерживал Советский Союз. После обретения Зимбабве независимости Китай постепенно стал крупнейшим инвестором в страну, крупнейшим источником импорта и важным направлением экспорта. К 2022 году поддержка Китая помогла воплотить целый ряд проектов, от национального фармацевтического склада до нового здания парламента Зимбабве. Во время пандемии Китай предоставил Зимбабве миллион доз своей вакцины Sinovac COVID-19[129].
Взаимный интерес был очевиден. Китай получил полезные ископаемые: в сентябре 2022 года китайские инвесторы подписали сделку стоимостью 2,8 миллиарда долларов на строительство предприятий по переработке лития[130], платины и никеля для экспорта на китайские аккумуляторные заводы. В обмен на это Зимбабве получила широкополосную связь[131] и китайские технологии слежки, включая оборудование Huawei и камеры наблюдения, которые Китай уже давно использует для отслеживания внутреннего инакомыслия. Другие китайские технологические компании, в том числе производящие программное обеспечение для распознавания лиц, подписали контракты на поставку оборудования для «правоохранительных целей»[132], как гласило расплывчатое описание. Зимбабве передала Китаю свою телекоммуникационную инфраструктуру. Взамен Китай помог Мнангагве остаться у власти.
Хотя между Хараре и Москвой нет глубокой исторической связи, Мнангагва и Путин в конце концов обнаружили, что и у них много общего. Оба они удерживают власть не благодаря выборам или конституции, а с помощью пропаганды, коррупции и избирательного насилия. Обоим важно показать общественности и в своих странах, и в демократическом мире, как мало их волнуют критика, законы о правах человека, разговоры о демократии. Зимбабве продемонстрировала солидарность с российской клептократией, став одной из одиннадцати стран, проголосовавших в Организации Объединённых Наций за российскую аннексию Крыма в 2014 году, — наряду с Северной Кореей, Беларусью, Кубой и Венесуэлой. В том же году Зимбабве передала России концессию на добычу платины[133] и получила взамен несколько истребителей МиГ-35. В 2019 году Путин принял Мнангагву в Москве[134] через неделю после того, как полиция Мнангагвы открыла огонь по протестующим в Хараре. Президенты подписали соглашения о российских инвестициях в алмазную промышленность Зимбабве[135].