Страница 14 из 140
[Сказка Бедного Д. «Кисель и ложка» // Там же. Л. 107 об.]
.
Сторожка, в которой Бедный дожидался «мечты», вероятно, была стандартной переделкинской постройкой, какие прилагались к каждому коттеджу, то есть небольшим одноэтажным домиком из двух комнат. В сохранившихся документах кооператива «Городок писателей» за 1935 год этот единственный достроенный и пригодный для жилья объект именуется сторожевой будкой
51
[Докладная записка [31 октября 1934 г.] // ЦГАМО. Ф. 792. Оп. 5. Д. 49. Л. 116.]
. Вскоре после стенаний из сторожки Бедный отправил Сталину благодарственное стихотворение, написанное уже «в тепле уюта»
52
[Стихотворение Бедного Д. «За всё!» // РГАСПИ. Ф. 558. Оп. 11. Д. 702. Л. 108.]
, на государственной даче в Горках. После этого всякое участие Бедного в жизни кооператива «Городок писателей» прекратилось.
Присутствие Бедного почти не оставило следа в истории Переделкина, но в списках по-прежнему значилась безномерная дача с обозначением «ДБ» или «б.[бывшая] Д. Бедного». При очередном распределении в марте 1936 года дача снова возникла в переписке секретариата Союза писателей:
№ 28 б. Бедного очень крупный объект. Необходимо наметить туда кого-либо. Она готовится для очень крупно зарабатывающего – и большого индивидуалиста. Кроме того, нет дороги (420 м), и это будет всех пугать <…> Полагал бы дом выходного дня устроить <…> а взамен можно быстро срубить здесь новую
53
[Письмо Д. Ляшкевича А. С. Щербакову о положении на строительстве дач [1 марта 1936 г.] // РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Ед. хр. 569. Л. 5.]
.
Огромная дача находилась на отшибе, не приглянулась ни одному крупному индивидуалисту и была продана сторонней организации.
Есть еще один возможный след, который Демьян Бедный оставил в истории Переделкина. Как известно, в своем докладе Николай Бухарин превозносил Пастернака. В ответ ему Бедный тоже говорил о Пастернаке. Ернический выпад против него, оканчивающийся пассажем о том, что поэты прежде всего бойцы, а поэзия – не «двух соловьев поединок», тем не менее начинался словами:
К некоторому может быть огорчению моих поэтических соратников я должен открыто сказать, что я готов согласиться с теми, кто высоко расценивает мастерство Пастернака. У меня нет желания отрицать, что это – прекраснейший поэт (
аплодисменты
). И бояться нам Пастернака нечего. И коситься не надо. Сад советской поэзии настолько велик, что защелкать в нем могло бы несколько таких поэтов, как Пастернак
54
[Первый всесоюзный съезд советских писателей, 1934: Стенографический отчет. C. 557.]
.
Именно после съезда в одной из двух сохранившихся стенограмм заседания Правления кооператива «Городка писателей» в третьей очереди на постройку дач появилось имя Пастернака
55
[Стенограмма заседания Правления «Городка писателей» [4 ноября 1934 г.] // ЦГАМО. Ф. 792. Оп. 6. Д. 50. Л. 92.]
.
«Надо сейчас это дело международного значения закончить»
В начале 1935 года, когда виновные были найдены и выговоры сделаны, писатели вновь вступили в борьбу за дачи. Городок писателей перешел из ведения ССП под контроль Литфонда, дважды сменился начальник строительства. Деятельный состав Правления «Городка» – Леонид Леонов, Владимир Лидин, Ефим Пермитин, Федор Гладков, Владимир Бахметьев, Василий Ильенков и Мариэтта Шагинян – неоднократно обращался с просьбами и воззваниями в различные инстанции, после чего писателям с трудом удалось получить 700 000 рублей, которых все-таки не хватило на достройку 30 дач.
В докладной записке Всеволода Иванова В. М. Молотову от 10 августа 1935 года звучат прежние тревожные ноты:
Состояние строительства «Дачного городка» сейчас очень тяжелое. Часть дач заселены
56
[Раньше других на дачах поселились Вс. В. Иванов, Л. М. Леонов, А. Г. Малышкин, Н. Н. Ляшко, В. М. Бахметьев, М. С. Шагинян.]
, но большая же часть дач не может быть окончена в силу отсутствия и денежных средств, и лимитов. Участок, на котором ведется стройка, сильно запущен, заболочен… Кроме того, для создания нормальной обстановки для творческой работы писателей требуется устройство водопровода, электроосвещения и дорог
57
[О строительстве «Городка писателей» // ГАРФ Ф. Р-5446. Оп. 16. Д. 3368. Л. 2.]
.
А еще через месяц в письме В. М. Молотову уже Мариэтта Шагинян восклицает: «Дорогой Вячеслав Михайлович! Это не подарок Советского правительства. Это – петля, сотканная руками мелких жуликов, гнуснейших врагов советской власти»
58
[Письмо А. С. Щербакова В. М. Молотову по поводу письма М. Шагинян о строительстве дач писателям и др. [21 сентября 1935 г.] // РГАСПИ. Ф. 88. Оп. 1. Ед. хр. 479. Л. 7.]
.
Несмотря на записки и письма, на стройке снова не хватает материалов и строителей, отсутствуют водоснабжение и электрификация. На ноябрьском заседании опять звучат недовольство писателей работой инженеров и главный вопрос: «Когда дачи будут сданы?»
Леонид Леонов, первый заговоривший со Сталиным о даче на исторической встрече и мечтающий о саде с оранжереей, старался добиться увеличения финансирования. В одной из стенограмм сохранилось его восклицание: «Политическое значение дач таково, что вопрос упирается не в 200–300 тыс., а гораздо больше. Когда эти дачи будут достроены, они привлекут внимание всего мира!»
59
[Стенограмма совещания у тов. Лахути А. по строительству «Дачного городка» [27 ноября 1935 г.] // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 48. Л. 19.]
Владимир Бахметьев, будущий «мрачный классик» с улицы Серафимовича, человек безупречной революционной биографии, обращается к директору Литфонда: «…не бойтесь, садитесь в автомобиль и поезжайте на строительство, посмотрите сами. Надо сейчас это дело международного значения закончить»
60
[Там же. Л. 20.]
.
Однако получить необходимую сумму на достройку имеющихся коттеджей удалось лишь зимой 1936 года благодаря инициативе Бориса Пильняка. Он обращается к писателям с предложением всем будущим дачникам взять коллективную ссуду
61
[Письмо Б. А. Пильняка писателям от 29 февраля 1936 г. // Пильняк Б. А. Письма: В 2 т. Т. II: 1923–1957. М.: ИМЛИ РАН, 2010. С. 597.]
. Это и будет сделано.
«До окончания работ руководителя площадки не менять, хватит перемен. Мешкова
62
[Начальник Стройуправления Литфонда, заступивший на строительство городка в 1935 году.]
обязать организовать снабжение, а в мелочи не вмешиваться»
63