Страница 107 из 179
Но диктовать кому? Здесь, в этой раздевалке, где я знаю каждую трещинку на полу? Или там, где выше потолки и громче рев трибун, но нет... нет этого странного, сбившегося с ритма пульса, который появился в этом сезоне?
Мысль оставляет неприятный, металлический привкус. Неопределённость. Я ненавижу её больше всего. Ненавижу зависеть от решений менеджеров, от глупых травм партнёров, от случайных щелчков шайбы о штангу.
Мой взгляд падает на шкафчик Рида. Он уже одет, сосредоточенно натирает клейкой лентой крюк клюшки. Его история с высылкой в «Коготь» могла сломать хуже, чем проверку на прочность. Но не сломала. Он стал жёстче. Злее. И, что важнее, умнее. Он больше не бросается под каждую шайбу с геройским воплем. Он считает. Он ждёт. Он стал... предсказуемее в своей непредсказуемости. Для системы это плюс.
Если он продолжит в том же духе, и если она на своей стороне льда будет удерживать тот самый, нужный градус напряжения... Тогда у нас есть шанс. Не на Кубок в этом году. Слишком сыро, слишком много трещин. Но на заявку. На то, чтобы следующий сезон мы начали не как тёмные лошадки, а как реальные претенденты. Как система, которая не просто выживает, а методично совершенствуется.
Я встаю, проверяю крепление шлема. Пора. Шум раздевалки наконец пробивается сквозь внутренний барьер. Крики, хлопки, тяжёлое дыхание. Эмоции. Пусть будут. Они — топливо для других. Для меня топливо — тихая, холодная ясность цели.
Я выхожу в тоннель одним из последних. Впереди уже слышен гул трибун и первые аккорды её музыки. «Dotter». Сладкий, обманчивый звук. Идеальный фон для начала войны.
Мои планы на следующий сезон просты: выжить в этой. Выжать из этой команды, из этой системы, из каждого, включая себя, максимум. А потом... потом будет новый расчёт. Новые цифры. И новое решение. Принять его поможет только один фактор — результат. Холодный, неопровержимый, лишённый всякой сладости результат. К нему я и иду. Шаг за шагом. Бросок за броском. И если по пути придётся стать частью чужой, сладкой лжи, чтобы затем нанести свой удар правдой, что ж. Это тоже часть игры. Часть системы. Моей системы.