Страница 10 из 29
Он отстраняется и смотрит на часы.
— Почти одиннадцать. Тебе пора возвращаться в общежитие.
— Я не хочу уходить.
— Я тоже не хочу, чтобы ты уходила. — он криво усмехается. — Но если ты останешься до утра, я не гарантирую, что сдержусь.
Я киваю. Я знаю, что он прав. Но это не делает расставание легче.
Он провожает меня до двери. У порога притягивает к себе и целует — коротко, жадно, как прощание, как обещание.
— Я увижу тебя в среду, — говорит он. — На лекции.
— Ты будешь делать вид, что ничего не было?
— Да. — его голос становится жёстким, деловым. — Потому что я должен защищать тебя. Даже от себя. Если кто-то узнает, нас обоих уничтожат. Ты потеряешь всё, к чему стремилась. Я потеряю должность, репутацию. Но я не потеряю тебя.
Он открывает дверь.
— Иди. И не оглядывайся.
Я выхожу в коридор. Иду к лестнице, и каждый шаг отдаётся в моей груди. Я чувствую его взгляд на своей спине, но не оборачиваюсь.
Только на лестничной площадке я останавливаюсь и прижимаю руку к груди. Сердце бьётся так сильно, что я слышу его в ушах.
Я знаю — точка невозврата уже пройдена. Мы не сможем остановиться. И я боюсь, что когда это закончится, от нас обоих ничего не останется. Но отступать я не буду.
Я возвращаюсь в общежитие в половине двенадцатого.
Комната уже тёмная — Аня спит, и я пробираюсь к своей кровати, стараясь не шуметь. Но когда я ложусь и закрываю глаза, я понимаю, что не усну. Его запах остался на моей коже — древесный, горьковатый, с нотками табака и кофе. Я вдыхаю его, прижимая руку к тому месту на шее, где он целовал меня, и чувствую, как внутри снова закипает жар.
Я провожу пальцами по губам — там всё ещё чувствуется его прикосновение. Его язык, его дыхание. Как он шептал моё имя, как его пальцы двигались внутри меня, как он смотрел на меня с такой смесью любви и боли.
Я не сплю до пяти утра. Просто лежу, глядя в потолок, и перебираю в памяти каждое мгновение. Каждое слово. Каждый взгляд.
Утром я встаю разбитой. Аня смотрит на мои мешки под глазами и говорит:
— Екатерина, ты выглядишь так, будто всю ночь готовилась к экзамену.
— Да, — вру я. — Трудная тема.
Она кивает и больше ничего не спрашивает. Хорошо, что она не любопытная. Я благодарна ей за это.
Я иду на утреннюю лекцию по философии, но ничего не слышу. В голове — только он. Его лицо, когда он стоял на коленях передо мной. Его пальцы внутри меня. Его голос: «Ты моя».
Я не могу сосредоточиться. Я пишу что-то в тетради, но когда смотрю на страницу, вижу только его имя — снова и снова, выведенное моим почерком между строк конспекта.
Два дня до среды.
Я живу их как в аду. Время растягивается, как резина, и каждая минута — пытка. Я проверяю телефон каждые пять минут, хотя знаю, что он не напишет. Он не может. Мы не можем оставлять следов. Но я всё равно смотрю на пустой экран и чувствую, как внутри разрастается пустота.
Во вторник вечером я не выдерживаю. Это становится невыносимым — тишина между нами, эта стена, которую мы вынуждены строить, чтобы выжить. Я беру телефон и пишу ему в университетский мессенджер, который мы используем для учебных вопросов. Формально. Безопасно.
«Вячеслав Андреевич, я хотела бы уточнить тему следующей лекции по Достоевскому. С уважением, Екатерина Высоцкая.»
Я смотрю на это сообщение и понимаю, что оно звучит официально, пусто, безжизненно. Но между строк — крик. Я хочу, чтобы он ответил. Я хочу, чтобы он сказал что-то — любое — что подтвердит, что та ночь была реальной.
Через десять минут приходит ответ:
«Тема: "Раскольников и Соня: искупление через унижение". Будьте готовы к опросу. В.А.»
Официально. Сухо. Ни слова о нас.
Я ненавижу его за это. И люблю за это же. Потому что я знаю — он защищает нас. Он делает то, что должен. Но от этого не легче.
Я не отвечаю. Просто закрываю телефон и смотрю в потолок.
Среда.
Я просыпаюсь за час до будильника. Стою перед шкафом двадцать минут, перебирая вещи, и понимаю, что всё это неважно. Я могу надеть мешок — он всё равно увидит меня. И я увижу его.
Я выбираю чёрный свитер, джинсы, волосы распускаю — знаю, что ему нравится, когда они падают на плечи. Когда на лекции он замечает такие детали. И он заметит. Я знаю, что заметит.
Я прихожу в аудиторию за пятнадцать минут. Сажусь на своё обычное место — третья парта от окна. Я не оглядываюсь на дверь, хотя внутри всё сжимается от ожидания.
Он входит.
Серый пиджак, тёмная рубашка. Он выглядит уставшим — тени под глазами стали глубже, лицо более напряжённым. Он не смотрит на меня, когда проходит к кафедре. Он не смотрит ни на кого — просто ставит папку, открывает ноутбук и начинает лекцию, не здороваясь.
Я чувствую себя невидимой.
Я сижу, смотрю на него, и мне кажется, что он избегает моего взгляда. Он говорит о Достоевском, о страдании, об искуплении, но его голос звучит механически, как запись. Я не узнаю в нём того человека, который шептал мне на ухо, который целовал меня так, будто я — его последняя надежда.
Я отвожу взгляд и смотрю в окно. Внутри — боль. Острая, режущая, как нож.
После лекции я не ухожу. Я жду, как в прошлый раз, пока все студенты выйдут. Он собирает бумаги, не поднимая головы, и я вижу, что он знает, что я здесь.
— Вячеслав Андреевич, — говорю я.
Он поднимает глаза.
В них — холод. Лёд. Но под ним — пламя, которое он сжигает изо всех сил.
— Екатерина, — говорит он официально. — У вас есть вопросы по материалу?
Я подхожу к кафедре. Встаю перед ним, и между нами — стол, как в тот вечер. Но теперь я другая. Я знаю, как он выглядит, когда теряет контроль. Я видела его уязвимость, его боль, его любовь.
— Ты избегаешь меня, — говорю я шёпотом.
Он сжимает челюсть. Я вижу, как напрягаются мышцы на его лице.
— Мы не можем.
— Почему?
— Ты знаешь почему.
Он смотрит на меня, и я вижу — он страдает. Так же сильно, как и я.
— Я не могу дышать без тебя, — говорю я. — Это неправильно, я знаю. Но я не могу.
Он закрывает глаза. Долго. Медленно. Потом открывает и говорит:
— Сегодня в восемь. То же место. Приходи.
И уходит, не оборачиваясь.
Я стою в пустой аудитории и чувствую, как внутри что-то отпускает. Он не избегает меня. Он просто защищает нас обоих.
Но сегодня я не позволю ему спрятаться.
Я приду. И я заберу его всего — или сгорю вместе с ним.