Страница 23 из 61
— Я обычный врач, — краснею я.
— Нет, — он качает головой. — Не обычный. Ты — особенная.
Я опускаю глаза. Мне неловко от его слов. Но приятно.
— Роман, — говорю я. — Я хочу тебе кое-что сказать.
— Что?
— Я никогда не была так счастлива. Никогда.
Он встаёт, подходит ко мне, берёт за руку.
— Я тоже, — говорит он. — Я тоже никогда.
Он тянет меня за собой. Я не спрашиваю куда. Я знаю.
Мы в спальне. Свет приглушён, за окном — огни Москвы. Роман смотрит на меня так, будто я — единственная женщина на земле.
— Ты такая красивая, — говорит он. — Я не могу насмотреться.
— А я на тебя, — отвечаю я. — Тоже не могу.
Он целует меня. Медленно, нежно, смакуя. Я чувствую вкус его губ — кофе, усталость, любовь. Мои руки скользят по его спине, чувствуют напряжённые мышцы.
— Ты устал, — говорю я. — Может, не надо?
— Надо, — он смотрит в глаза. — Я хочу тебя. Всегда. Даже уставший.
Он раздевает меня. Не торопясь, словно снимает слои с драгоценного подарка. Я стою перед ним обнажённая, и мне не стыдно. С ним никогда не стыдно.
— Ложись, — шепчет он.
Я ложусь на кровать. Он ложится рядом, смотрит на меня. Его пальцы касаются моего лица — бровей, щёк, губ.
— Ты моя, — говорит он. — Ты знаешь это?
— Знаю, — отвечаю я. — И ты мой.
Он целует меня в шею, в ключицы, в грудь. Его руки гладят мои бёдра, живот, всё тело. Я закрываю глаза, отдаваясь ощущениям.
— Смотри на меня, — шепчет он. — Не закрывай.
Я открываю глаза. Он смотрит на меня — и я вижу в его взгляде всё: любовь, страсть, нежность, желание защитить.
— Я тебя люблю, — говорит он.
— Я тебя люблю, — отвечаю я.
Он входит в меня. Медленно, плавно, не торопясь. Я чувствую каждое его движение, каждый вздох. Мы двигаемся в унисон, как будто одно целое.
— Моя, — шепчет он.
— Твой, — отвечаю я.
Он ускоряется. Дыхание сбивается. Я вцепляюсь в его плечи, чувствуя, как внутри нарастает напряжение. Мы кончаем вместе — громко, почти одновременно.
Я лежу в его объятиях, слушаю, как бьётся его сердце.
— Как ты? — спрашивает он.
— Хорошо, — шепчу я. — Как всегда с тобой.
— Я люблю тебя, — говорит он.
— Я тебя люблю, — отвечаю я.
Он засыпает первым. Я смотрю на его лицо во сне — спокойное, беззащитное, красивое. И думаю о том, что сделаю всё, чтобы это счастье не кончалось.
Я узнаю через неделю.
Тест, аптека, дрожащие руки. Две полоски. Я смотрю на них и не верю своим глазам.
Потом второй тест. Тоже две полоски.
Третий.
Я сижу на краю ванны, сжимаю в руках три полоски, и внутри меня растёт что-то огромное, невероятное. Страх. Счастье. Непонимание.
Я беременна.
Я жду Романа. Он придёт вечером. Я скажу ему. Мы будем радоваться. Вместе.
Но вечером он звонит и говорит, что уезжает в командировку. На три месяца. Отец отправил его на стажировку в Европу. Отказаться нельзя.
— Три месяца? — переспрашиваю я.
— Три, — голос у него виноватый. — Я не могу отказаться. Отец...
— Я понимаю, — говорю я. — Поезжай.
— Я люблю тебя, — говорит он.
— Я тебя люблю, — отвечаю я.
Я не говорю о тесте. Не хочу по телефону. Я напишу письмо. Как в старых фильмах. Конверт, бумага, снимок УЗИ. Он получит его там и будет радоваться. Даже на расстоянии.
Я пишу письмо в тот же вечер.
«Рома, у нас будут дети. Двое. Я жду тебя».
Я вкладываю снимок УЗИ, на котором видны два маленьких сердечка. Заклеиваю конверт. Завтра отвезу в клинику, передам секретарю.
Я ложусь спать счастливая. Я не знаю, что письмо не дойдёт.
Я не знаю, что завтра моя жизнь разделится на «до» и «после».