Страница 74 из 104
Мне хочется спросить, выжгла ли Саммер в нем что-то навсегда. Заняла ли наука все то место, где могла бы жить близость. И кажется ли любовь безрассудством после потери Джейкоба — словно ты искушаешь судьбу, заставляя ее отнять то последнее, что ты никак не можешь позволить себе потерять.
Больше всего на свете мне хочется узнать, позволят ли когда-нибудь этим чувствам — моим чувствам — существовать за пределами моего собственного тела. Признает ли он их однажды, не вздрагивая при этом. Или же я навсегда останусь в безопасной и понятной категории: студентка, рамки, черта, которую нельзя переступать.
Но вопросы так и остаются внутри— тяжелые, неподвижные. Отчасти это из-за страха, ведь ответы необратимы, а я успела усвоить, что порой неопределенность милосерднее правды. Отчасти — из-за усталости. Я неделями металась между попытками отпустить все насовсем и стремлением понять, что же между нами происходит, и я уже не знаю, на что уходит больше сил.
При всей своей запутанности это все равно лучше того месяца вежливой дистанции, который последовал за моим признанием. Лучше, чем тупая тоска от того, что тебя свели к обычному кивку при встрече в коридоре. Мне кажется — втайне, к своему стыду, — что я предпочту иметь вот такого Холдена, чем не иметь вообще никакого. Как присутствие. Как константу. Как человека, который рядом, пусть даже и в тех пределах, которые сам себе позволяет.
Возможно, это саморазрушение. Вероятно, это нарушает сразу несколько моих собственных правил, включая Правило Морской Уточки и еще как минимум десяток других, созданных для того, чтобы защитить мое сердце от слишком глубоких ран. Но Холден Уилкс не появлялся в моей жизни как что-то простое. Он пришел одновременно и как вопрос, и как ответ, и я не думаю, что он уйдет в ближайшее время.
Я не знаю, какое место он занимает в моей жизни. Я знаю только то, что его силуэт уже навечно в нее впечатан.