Мое чужое имя

Глава 25. Не так

Его рука на моей щеке. Губы. Короткое прикосновение.

Это был просто публичный жест, но тело все равно запомнило его как поцелуй. Когда машина останавливается у крыльца, я все еще не понимаю, что чувствую. В доме все еще горит свет, и Невена встречает нас в холле и забирает пальто.

Лазар снимает свое и сразу идет к лестнице, будто спешит уйти.

Я смотрю ему вслед.

— Лазар?

Он останавливается на первой ступеньке.

— Мина?

— Могу спросить?

— Что?

Я подхожу ближе, и Невена исчезает в коридоре так тихо, будто ее здесь никогда не было.

— Мы с тобой... не спали?

— Нет.

Он отвечает раньше, чем я заканчиваю вопрос, будто ответ давно готов. Я молчу, и Лазар поворачивается ко мне полностью.

— Ни разу.

— Я думала...

— Шесть месяцев. Муж и жена, да.

Это не вопрос.

— Да.

— Нет.

Что-то внутри одновременно сжимается и отпускает.

— Почему?

Он смотрит на меня несколько секунд.

— Мы договаривались о браке, а не о близости. И я не трогаю того, кто этого не хочет.

Я опускаю взгляд. Столько дней я пыталась понять, что было между ним и той женщиной, которая жила здесь до меня. А ответ оказывается неожиданно простым.

Ничего.

— Все шесть месяцев?

— Да.

— И ты не...

Я не заканчиваю.

— Нет.

Он понимает вопрос без слов, и молчание между нами затягивается.

— А сегодня?

— Сегодня было нужно.

— Кому?

— Им.

Я киваю. Конечно. Саве Марковичу и всем остальным, но не нам. Почему-то от этой мысли становится тяжелее, чем должно.

— Просто я не знала, — говорю тихо, и Лазар ничего не отвечает, и тогда я произношу то, что не собиралась, — теперь у нас есть один поцелуй на двоих. И он был не для нас.

Он смотрит на меня несколько секунд и спускается еще на одну ступеньку.

— Это правда, — молчание, — но если ты считаешь, что это нужно исправить, мы исправим.

Я поднимаю глаза.

— Когда?

— Когда захочешь.

Я не нахожу ответа.

— Это твой выбор, Мина.

— Почему?

Он слегка хмурится, будто вопрос кажется ему странным.

— Потому что так было всегда.

— Что?

— Я ждал.

Будто другого варианта никогда не существовало.

Я смотрю на него и пытаюсь понять человека, который шесть месяцев жил с женщиной под одной крышей и не переступил границу, которую она обозначила. Я вспоминаю фрукты на столе, врача, терпение и то, как весь дом осторожно давал мне время.

И вдруг понимаю, что все это начиналось с него.

Лазар кивает.

— Иди отдыхай, у тебя был долгий день.

— А ты?

— Еще немного поработаю.

Он поднимается наверх, а я остаюсь у лестницы одна. Невена появляется через минуту, подходит и кладет руку мне на плечо.

— Дитя мое. В постель.

— Да.

— Чай сейчас принесу.

Я улыбаюсь.

— Спасибо.

В комнате я снимаю серьги, распускаю волосы и забираюсь под одеяло. Невена приносит чай и уходит.

Мы не спали шесть месяцев. У нас был один поцелуй. И мой муж сказал, что будет ждать столько, сколько потребуется.

Я не знаю, что чувствую рядом с ним. Не знаю, доверяю ли ему. Не знаю даже, нравится он мне или нет, но однажды мне придется решить.