Мое чужое имя

Глава 17. Чужие имена

Мина

День тянется медленно, пока я брожу из комнаты в комнату, будто что-то ища. На самом деле я пытаюсь вспомнить или узнать, кого как зовут, кому я что должна и кто здесь свой или чужой.

Утром, после завтрака, я сталкиваюсь с молодой невысокой девушкой с темными волосами на кухне. Она ставит корзину с овощами и зеленью и, увидев меня, широко улыбается.

— Доброе утро, госпожа.

— Доброе.

Лицо знакомое, я видела ее мельком вчера на лестнице, но имя в памяти не всплывает.

— Невена сказала принести петрушку, базилик и овощи.

— Хорошо.

Она проходит мимо, а я смотрю ей в спину и пытаюсь вспомнить, но не получается. Наемная помощница? Чья-то дочка? Невестка? Я не знаю.

Чуть позже встречаю мужчину лет пятидесяти и в рабочей куртке во дворе. Он чистит дорожку от вчерашнего снега и кивает, заметив меня.

— Госпожа.

Драго. Он иногда приносит дрова к камину, а его жена работает прачкой в дальней пристройке.

— Драго, доброе утро.

Он улыбается и возвращается к лопате.

Я иду дальше, удивленная своей собственной памятью. Некоторые имена просто всплывают в голове, когда я вижу лицо, а некоторые будто стерлись

В обед иду к Невене на кухню и осторожно спрашиваю.

— А что за девушка в косынке?

Невена не поднимает глаз от доски и ножа.

— Илона. Она из деревни приходит иногда. Дочь нашего Драго.

Илона. Дочь Драго.Имя отца я впомнила, а ее нет.

— Спасибо.

Я ухожу в гостиную и сажусь у окна.

Вечером после ужина повторный приход врача без предупреждения. Лазар, видимо, договорился, не спрашивая меня. Но в этот раз осмотр тщательнее.

Он не просто светит мне в зрачки. Он мне трижды меряет давление в разных положениях. Лежа, сидя и стоя. Просит закрыть глаза и коснуться сначала правым, а потом левым пальцем кончика носа. Еще мне нужно пройти от окна к двери и обратно, пока он наблюдает за походкой. Под конец просит сесть и поднять обе руки перед собой, проверяя, дрожат ли у меня пальцы.

Когда врач заканчивает, то убирает инструменты.

— Давление лучше, — снова обращается к Лазару, а не мне. — Пульс ровный. Координация в норме. Внешне все нормально, — пауза. — но я бы проверил кровь на всякий случай.

Лазар кивает.

— Когда?

— Завтра утром, натощак. Приезжайте в больницу.

— Возьми здесь.

— Хорошо.

Врач поворачивается ко мне.

— Госпожа Радонич. Завтра можно выпить немного воды, но не ешьте.

— Хорошо.

Он прощается, и Невена провожает его из комнаты. Лазар сидит в кресле, смотря на огонь.

— Тебе тяжело?

Голос спокойный, но я не понимаю что именно он имеет ввиду. Я думаю несколько секунд прежде чем ответить.

— Устаю. И со сном плохо.

— Попробуй сегодня лечь раньше.

— Хорошо.

Он встает и уходит, даже не пожелав доброй ночи. Посидев еще минуту, поднимаюсь к себе и ложусь на прохладные простыни.

Между засыпанием и бодрствованием приходит ощущение, что за мной наблюдают. Будто кто-то знает каждый мой шаг. Знает, что я спрашивала Невену про Илону и что я кивнула Драго. Я не могу объяснить это чувство, ведь никто не задерживал на мне взгляд дольше, чем положено. Все улыбались, кивали и обращались "госпожа".

И все-таки что-то не так.

Драгана смотрела на меня чуть внимательнее. Врач осматривал тщательнее, чем в первый раз. Лазар, который наблюдал за всем, что происходило.

Может быть, это паранойя после пробуждения, потому что я сама в себе не уверена.

Я поворачиваюсь на бок и кутаюсь в одеяло с головой. Внутри липкое ощущение, от которого я не могу избавиться, будто на коже что-то осталось. Чужое внимание, которое я ощущаю спиной.

Мне снится, что я хожу по дому, и за каждой дверью кто-то стоит, слушая мои шаги.