Страница 19 из 33
Назавтра Дик занялся приготовлениями к похоронам. Дальнюю тетку, судя по всему — единственную родню Дэрроу, немедленно известили о его смерти; но от нее не было ответа, и обязанность выполнить все обычные необходимые дела пала на друга. Он снова отсутствовал б
о
льшую часть дня; вернулся в сумерках, и миссис Пейтон, подняв взгляд от чайного стола, за которым ожидала сына, поразилась м
у
ке, проложившей глубокие складки на его лице.
Собственные мысли матери были настолько болезненны, что не поддавались выражению. Мать и сын некоторое время сидели в немом единстве горя.
— Ну что, ты все устроил? — спросила наконец мать.
— Да. Все.
— А от тетки по-прежнему ничего не слышно?
Он покачал головой.
— И никакой другой родни не обнаружилось?
— Никакой. Я перерыл все его бумаги. Их было очень немного, и никаких адресов, кроме теткиного.
Он сидел откинувшись на спинку кресла и не обращая внимания на чашку чаю, которую машинально налила ему мать.
— Зато я нашел вот это, — добавил он после паузы, вытащил из кармана письмо и подал матери.
Она нерешительно взяла:
— Я должна это прочитать?
— Да.
Она увидела, что конверт надписан рукой Дэрроу и адресован ее сыну. Внутри оказалось несколько слов карандашом, датированные первым днем болезни Дэрроу, наутро после того, как она его в последний раз повидала.
«Дорогой Дик, — прочитала она. — Я хочу, чтобы ты использовал мои планы музея, если они тебе на что-нибудь пригодятся. Даже если я выкарабкаюсь, все равно я хочу, чтобы ты так поступил. У меня будут и другие случаи отличиться, а мне кажется, что для тебя очень важен именно этот».
Миссис Пейтон сидела, онемев, и смотрела на дату письма, которую немедленно связала с их последней беседой. Мать увидела, что Дэрроу ее понял, и эта мысль прожгла ее душу насквозь.
— Правда, это просто отлично с его стороны? — сказал Дик.
Мать уронила письмо и закрыла лицо руками.