Страница 53 из 101
Она перевернула страницу одним пальцем.
— Ты во мне кое-что пробуждаешь, Аттикус, это я тебе точно скажу.
Я взял шпатель и опустился на колени у стены напротив неё, нанося состав на крошечный треснувший угол медленными мазками. Я чувствовал, что она смотрит на меня — пытается понять, взорвусь я или буду молчать.
— Ты всегда такой злой, когда работаешь?
— Только когда мне не нравится тот, на кого я работаю.
Её смех в этот раз не был мягким. Он был резким.
— Ты работаешь на Гейба.
Теперь я посмотрел на неё. Тёмные круги под её глазами были светлее, чем раньше. Но её рот — этот грёбаный рот — всё ещё знал, как изогнуться во что-то жестокое.
— Я не о Гейбе.
Она напряглась, плечи чуть сжались.
Я встал, шпатель всё ещё в руке, моя тень упала на неё, когда я шагнул ближе.
— Ты ненавидишь меня, — сказал я. — Но ты не уходишь.
Она наклонила голову, сузив глаза.
— Не льсти себе.
Её взгляд опустился на мои ботинки, затем пополз вверх по моим ногам, груди, к моей челюсти.
— Ты спишь с ножом под подушкой, Аттикус?
— Нет. Но я держу один в ящике.
Она улыбнулась.
— Ожидаемо. Такие, как ты, всегда держат что-то острое поблизости. Думаешь, это не пускает монстров внутрь.
— Нет, это держит их внутри.
Это заставило её замолчать на секунду.
Я сел на противоположной стороне комнаты, прислонился к стене и закурил. Мы больше не говорили. Она продолжала читать. Я продолжал вдыхать её, как яд. В пространстве между нами расцвело что-то уродливое. Не любовь. Даже не похоть. Просто голод.
Она не сказала ни слова, когда уходила. Никаких хлопков дверью. Мне понадобилось несколько минут, чтобы понять, что её нет.
Я сидел на полу, как грёбаный идиот, спиной к стене, которую мы чинили весь день, руки вытянуты на коленях, вдыхая сигаретный дым и отголоски последнего часа. Прошло пять минут. Затем десять.
На секунду я просто стоял, прислушиваясь. Дом издавал свои обычные звуки — оседало дерево, стонали трубы, слабо тикал остывающий металл плиты.
Я подошёл к окну. Стекло запотело — дыхание или конденсат, я не мог сказать. Отражение, которое смотрело на меня, не помогало.
Тебе следовало знать.
— Знать что именно? — Я провёл рукой по волосам и отвернулся от окна.
Ветер снаружи низко завывал, ударяя в сайдинг, тянул карнизы. Я натянул куртку — ткань задубела от старого дождя — и открыл входную дверь.
Воздух пах мокрой землёй и дымом, и слабой гнилью опавших листьев. Трейлер стоял на дальнем краю участка, каждый шаг через двор казался слишком громким — гравий хрустел под ботинками.
Почему тебе не всё равно?
— Она просто человек.
Ты не идёшь на холод ради «просто человека».
— Она не должна быть здесь одна.
Она была одна всю свою жизнь. Ты просто хотел быть исключением.
Я сжал челюсть и продолжил идти. Деревья наклонялись ближе, чем дальше я шёл, ветви царапали друг друга на ветру, как кости. Когда я добрался до ступенек трейлера, мои пальцы онемели. Я всё равно схватился за ручку — металл впился в кожу. Дверь со скрипом открылась под моей рукой, и я шагнул внутрь.
— Шэдоу? — позвал я один раз.
Никто не ответил. Моя челюсть сжалась.
Она ушла. Снова. После каждого вздоха, который я потратил, вытаскивая её с края. После каждой грёбаной бессонной ночи, проведённой за наблюдением, как она дёргается, бьётся в конвульсиях и выблёвывает каждого призрака, который царапался из её желудка. После того, как я нёс её сквозь дождь и вытащил из того переулка, и позволил проклинать меня за то, что мне не всё равно.
Она просто, блядь, ушла.
Я ударил рукой по двери сарая так сильно, что эхо разнеслось по всему участку. Мне было плевать на кровь, капающую с костяшек, или на боль в челюсти от того, как сильно я её стиснул, — так, что чувствовал, как скрипят коренные зубы. Мне было плевать на всё, кроме пустоты, которую она оставила.
Я был один почти всю свою жизнь. Вырос на объедках и синяках и на людях, которые уходили до того, как я успевал захотеть, чтобы они остались. Но это — это — было по-другому. Это было то, что я впустил. Вопреки каждому инстинкту. Каждому шраму. Каждому правилу, по которому я жил.
— Грёбаный дурак, ты тупой грёбаный ублюдок.
Ты знал, что это случится.
— Заткнись.
Ты всегда притаскиваешь внутрь всякое дерьмо. Всегда. А потом удивляешься, когда оно начинает гнить.
Я пнул кучу пиломатериалов у крыльца, расщепив несколько досок. Звук был достаточно резким, чтобы в ушах зазвенело.
— Мне следовало позволить ей сгнить в том переулке. Мне следовало пройти мимо.
Ты никогда так не делаешь. Ты подбираешь сломанные вещи, потому что хочешь посмотреть, порежут ли они иначе.
Я опустился на нижнюю ступеньку крыльца, грудь тяжело вздымалась. Мои руки не переставали трястись. Зажигалка соскользнула дважды, прежде чем пламя разгорелось. Я закурил и сильно затянулся — вдох обжёг всё нутро. Дым улетел в ночной воздух, серый на фоне черноты.
— Думаешь, это смешно?
Нет. Предсказуемо, хотя.
Я один раз рассмеялся.
— Она была другой.
Все они другие, пока не уходят.
— Она оставалась дольше, чем большинство.
Потому что ты заставил её.
Моя хватка на сигарете сжалась, пепел осыпался на джинсы.
— Я не заставлял её, блядь, делать ни хера.
Нет, ты просто построил клетку и оставил дверь открытой. Одно и то же.
Тьма приблизилась, я чувствовал, как она давит за рёбрами, сворачивается в горле. Лес передо мной выглядел как открытый рот — чёрный и ждущий. Воздух пах сырой землёй и железом.
— Ты никогда не устаёшь быть правым?
Всё время. Это не меняет правду.
— Какую правду?
Что она не бросила тебя, Аттикус. Ты вытолкнул её. Как и всё остальное, что пытается остаться.
Сигарета догорела до фильтра. Я позволил ей упасть, смотрел, как уголёк умирает в грязи. Ветер усилился, режущий холодом по лицу.
Тебя не бросают. Ты просто исчерпываешь людей, которые готовы остаться.
Он был прав, конечно. Он всегда был прав.