Страница 36 из 139
25 мая 2202 г.
Бостон, Массачусетс
В зале ожидания нет окон.
На неприятно ярко—желтых стенах, выкрашенных, вероятно, в оттенок под названием “Радостный”, или “Солнечный”, или и тот, и другой, не висит часов, от которых у Оливера уже начинает пульсировать в висках. Он снимает с лица очки в толстой черепаховой оправе и трет глаза. Это не помогает.
Это напоминает ему комнату ожидания в больнице Тео. Не в том смысле, что он слишком старается казаться жизнерадостным — палата в больнице смирилась с ее удручающей реальностью, — а в том, что все немного не так, как будто времени не существует. То, как все смотрят на него, но никто не смотрит на него самого. Это прямо как в ту ночь, когда умерли его родители.
Он наклоняется вперед в слишком мягком кресле, упершись локтями в колени, его взгляд прикован к своим поношенным кроссовкам. Он рассеянно проводит большим пальцем по чувствительному месту на тыльной стороне ладони. Он чувствует тяжесть их взглядов — секретарши, других пациентов. Нет, не пациентов, не здесь. Он оглядывается по сторонам, пытаясь поймать взгляд седовласой женщины в углу, или пожилого мужчины, сидящего напротив него, или кого-нибудь еще. Они быстро отводят взгляд — к своим ногам, к телевизору, к своим телефонам — куда угодно, только не на него. Его здесь не должно быть.
Он хочет, чтобы они были правы. Бумага в его кармане утверждает обратное.
Дверь в приемную с тихим шелестом открывается. Входит миниатюрная женщина со смуглой кожей и черными волосами, собранными в гладкий пучок. “ Роудс? Она не отрывает взгляда от экрана своего планшета.
Оливер поднимается со своего места, и все в приемной делают вид, что не смотрят, как он уходит.
Молодая женщина надевает на голову светло-зеленые очки для чтения и натренированно улыбается ему. - Следуйте за мной.
Она ведет его по устланному ковром коридору с одинаковыми простыми деревянными дверями. Он засовывает руки поглубже в карманы своей брезентовой куртки, и кончики его пальцев нащупывают знакомый край монеты. Он носил эту реликвию с детства — с того самого дня, как нашел четвертак, — помогая отцу копать грядку для роз своей матери. Он сказал Оливеру, что это сокровище из прошлого, и Оливер поверил ему, даже если оно было старым, изношенным и вышедшим из употребления. Потому что это был взгляд в историю. Потому что его отец тоже в это верил.
Женщина указывает на комнату справа, и Оливер заходит внутрь. Она закрывает дверь и садится за темный полированный стол, который слишком велик для маленькой комнаты. Оливер садится напротив нее.
- Чем я могу вам помочь сегодня, мистер Роудс?
Он лезет во внутренний карман пиджака и достает сложенный листок бумаги. Он перекладывает его через стол. “Я думаю, что произошла ошибка”.
Женщина не берет страницу, даже не смотрит на нее. - Ошибки нет.
- Ты даже не взглянул на него.
“Мы рассмотрели это”, - говорит женщина. “Агентство очень серьезно относится к подобным заявлениям. Этот вопрос был тщательно расследован, когда он впервые был доведен до сведения Aevum”.
Внутри у Оливера все переворачивается. - Что?
Женщина надевает очки и читает со своего планшета. “Десять лет назад некий Теодор Роудс подал официальную жалобу. Он утверждал, что Aevum допустил ошибку в выводах, о которых они ему сообщили. Это было рассмотрено и признано необоснованным ”.
Плечи Оливера опускаются. Его брат сказал ему то же самое. Он просто отказался ему верить. Но если это правда ...
—Послушайте, мисс...
- Зовите меня Люси.
“ Люси. Ты ничего не можешь сделать?
Она жалостливо улыбается ему, затем поворачивается на стуле к акриловой витрине с брошюрами за своим столом. Она достает глянцевую брошюру и протягивает ему. Взгляд Оливера зацепляется за рекламный посыл. Шрифт крупнее, надписи более жирные; глубокий малиново-красный вместо утилитарного черного. Но это тот же самый вопрос, которым дразнили его в письме, самая бесстыдная в мире приписка: Нужно больше времени? Посетите Aevum, агентство Трансвременных путешествий № 1, уже сегодня!
Сердце Оливера колотится о ребра. - Путешествие во времени?
Люси разворачивает брошюру. “Экскурсия длится до двенадцати часов, но в твоем настоящем пройдет всего тридцать секунд. Две экскурсии дают вам дополнительный день, четырнадцать экскурсий дают вам дополнительную неделю. Вы поняли идею ”.
Он знает. - И сколько это стоит?
“Мы предлагаем эксклюзивный сервис для эксклюзивной клиентуры”. Она поворачивает планшет так, чтобы Оливер мог видеть ее экран. “Но в твоем случае я бы не беспокоилась об этом. У вас есть полностью пополненный счет у нас”.
— Я даже никогда не был...
Theo.
Оливер опускается обратно в плюшевое кресло. Он не хочет знать, какую цену назначил его брат за свое предательство. Он не уверен, что она когда-нибудь будет достаточно высокой. Он качает головой. Чувство вины - чертовски хороший мотиватор.
Люси поднимается на ноги. - Давайте совершим экскурсию по зданию, хорошо?
Оливер следует за ней к выходу из ее кабинета. Она заполняет неловкое молчание между ними светской беседой. - Ты выросла в Бостоне?
Если бы она потрудилась прочитать его письмо, то знала бы ответ. Там было все, вся его жизнь в трех абзацах. “Винчестер”.
- Как мило.
У Оливера возникает чувство, что она сказала бы то же самое, если бы он сказал, что живет на дне гавани.
Они сворачивают за угол. - А чем вы занимаетесь, мистер Роудс?
Его желудок сжимается. “Я закончил школу в пятницу, так что ты знаешь ...” Он в подвешенном состоянии, зажатый между жизнью, которая закончилась, и той, которая еще не началась. Люси все равно поздравляет его.
Они подходят к дверям из матовой стали. “Когда вы прибудете в Аэвум, зарегистрируетесь на стойке регистрации, затем я провожу вас сюда, к туристическим станциям”, - объясняет Люси. Она кладет ладонь на прямоугольный сканер, и двери с шипением открываются. Она жестом приглашает Оливера войти.
“Что, ты сказал, ты изучал?” спрашивает она.
Оливер не сказал. Теперь он говорит ей: “История”. Технически, у него ученая степень по истории и музееведению, но пульсация в висках не уменьшилась с тех пор, как он покинул комнату ожидания, и он не в настроении задавать Люси больше вопросов, чем необходимо.
Ее глаза загораются. “О, держу пари, ты придумаешь несколько фантастических экскурсий”.