Несовершенство

Дыхание почти пришло в норму и притвориться спящей получается легко. Если нам суждено расстаться, то лучше так. Без прощальных слов и моих слёз, которые непременно польются из глаз, если мы продолжим этот разговор. Несколько минут Волков гладит меня по волосам, а потом ещё раз целует. Легко, почти невесомо, чтобы не потревожить. Аккуратно высвобождает свою руку из-под моей головы и тихо выбирается из постели.

Шепчет чуть слышно:

— Сладких снов, Лера.

Бесшумно собирает вещи и одевается. Укрывает меня одеялом. Его шаги крадущиеся — приходится напрячь слух, чтобы поймать каждое движение. Вот он задёргивает шторы, вот в последний раз оглядывается, вот выходит из комнаты и шагает по коридору.

— Потому что, кажется, я люблю тебя, — признаю́сь я так тихо, что он точно этого не услышит.

Но Лекс останавливается на верхней ступеньке. Она поскрипывает с тех пор, как Сахаров в прошлом году уронил на неё коробку с новогодней ёлкой. Я тоже замираю и вспоминаю о том, что нужно дышать, лишь когда Волков всё же спускается на первый этаж.

А когда через пару минут щёлкает замок входной двери, знаменуя его уход, я засыпаю. Настолько быстро, насколько это возможно, чтобы не дать сознанию погрузиться в меланхолию и печаль.