День страти

— А ще в мене є транзисторний радіоприймач, який я слухаю, і батарейки в ньому витримують до кінця світу. Справжній транзистор! Пам’ятаєте такі? Тільки AM, але мені подобаються ток-шоу. Ще й спортивні матчі можна слухати. І з доходами в мене все гаразд. Іноді це дванадцять доларів і шістнадцять центів, іноді — дев’яносто два. Завжди сюрприз. Я ніколи не знаю, скільки заробив, доки не прийду додому, і Люсі не допоможе мені.

— Люсі?

— Моя подруга. У Європі все було б інакше. Купюри там різного розміру. П’ятдесят євро — найбільша, а далі йдуть менші й менші, аж до крихітних п’яти. У нас тут гроші, як у «Монополії». Вона мусить допомагати.

Роулінг подивився на сонцезахисні окуляри. Він міг би здогадатися. День не був таким вже й яскравим. О, чорт…

— Ви сліпий.

— Дехто каже «обмежене зір», «погіршення зору», «порушення функції ока». А я? Я ненавиджу, коли люди викручуються, висловлюючись так витончено. Я залишаюся при своїй думці: я — людина, яка бачить як лайно. Цей зітхання, яке я чую, говорить мені, що я, отже, не можу допомогти вам із вашою цікавою проблемою.

Роулінг розповів про судовий процес і свої пошуки свідка або відеозапису з шосе № 44 від 13 березня, на якому було б видно синій пікап.

— Ні, сер, тут я вам не можу допомогти. Схоже, у вас чимало клопоту.

— Проїхав сюди аж із Гарта. Об’їхав усі магазини, склади, ресторани, заправки, які зміг знайти. Навіть спробував допитати далекобійників — у більшості з них є ті відеореєстратори. Проблема в тому, що вони не їздять цим маршрутом регулярно.

Чоловік співчутливо кивнув. — Мабуть, так. Це не як зі шкільними автобусами, які їздять одним і тим самим маршрутом місяць за місяцем. Шкода, що вони вам не допомогли.

— Що? — прошепотів Ролінг.

* * *

Його телефон загудів.

— Привіт, — відповів Квілл.

Констант Марлоу сказав: — Ти ж не спиш.

— У ліжку з піцою.

У тому самому ліжку, в якому вона лежала минулої ночі. Місце, яке вона займала, тепер заповнювали десятки папок із документами. І коробка від «Little Caesars».

Він запитав: — Ти все ще у Вісконсині?

— Так. Мені зателефонував Річард Ейвері.

Начальник Марлоу. Квілл вела кілька справ, у яких брав участь Ейвері. Він був надійним, позбавленим уяви і, ймовірно, надто переймався тим, щоб не створювати хвиль, які могли б піднятися вгору по ланцюжку командування.

Марлоу уникала Ейвері, коли тільки могла. Вода й олія. А може, сірник і бензин.

— І?

— Почув, що я тут, у так званих «відпустці». Не був задоволений, але не наважиться нічого з цим робити.

Бо вона б залякала його так, що він не наважився б.

Він сказав: — Я читав про того заступника, якого там застрелили. Як він?

— Впритул, в обличчя. Він виживе. Але все одно... О, Квін, я майже його спіймала, Оффенбаха. Він відчув мою пастку. Як він це робить?»

Чи була це пастка, щоб заарештувати його, замислився Квін, чи щоб вистрілити йому в лоб? Він вважав, що знає відповідь.

Ах, Константе...

— Я почну готувати документи про екстрадицію, щоб повернути його до Іллінойсу, якщо його там затримають.

Він сказав це частково для того, щоб нагадати їй, що існує перевірена і правильна процедура, щоб притягнути злочинця, навіть такого огидного, як Оффенбах, до відповідальності.

Вона запитала: — А суд?

— Справа передана присяжним. Я впевнений. У нього немає захисту — якесь дивне алібі, що він планував вбити збоченця.

— Що?

— Так. І таємничий незнайомець на шосе 28, який насправді це зробив.

— Чоловік на трав’янистому пагорбі.

Квілл сказав: — У кожній справі є такий. Ти впевнена, що Оффенбах досі в Гарбінгері?

— Впевнена.

Бо, звісно, Оффенбах ще не вбив Константа Марлоу, тож була причина не їхати.

Квілл простягнув руку і взяв свою чашку з кавою. Напій усередині був холодним. Він все одно зробив ковток. Він любив каву з льодом. Це не мало б бути інакше, але це не було те саме, коли вона охолоджувалася сама. Головне, що в ній була кофеїн.

— Є якісь думки, як довго комісія буде відсутня?

— Хочеш кинути монетку?

Іноді можна було прочитати присяжних. Обличчя, мова тіла. Але не цього разу. Усі мали покерні обличчя. Нічого не видавали.

Він уже збирався сказати їй, щоб вона була обережною.

Збирався сказати їй, що сумує за нею.

— Будь обережним, Квілле, — сказала вона йому.

Він тихо засміявся.

— Я буду в суді. Зі збройовою охороною.

— Ти не будеш у суді вічно… І ти ніколи не знаєш, як Оффенбах на тебе накинеться.

Будь обережним…

Констант Марлоу випередила його, сказавши те, що він збирався сказати їй.

Чи скаже вона тепер друге?

Ні. Наступні її слова були: — Потрібно трохи поспати. Подзвоню завтра.

Ну що ж.

Квілл сказав: — Зачекай. Можна задати серйозне питання?

— Гм?

— У що ти вдягнена?

Марлоу засміялася. — Потворні шорти й футболка. Посилка від «Вікторія Сікрет» потрапила в іншу схованку.

— Шкода.

Вони роз’єдналися.

Четвер, 6 квітня

Його Честь Хайрам П. Дж. МакІннес іноді жартував, що з таким ім’ям йому не залишалося нічого іншого, як стати суддею. Жодна інша професія не витримала б такого тягаря.

Він сидів у своїй кабінеті, переглядаючи інструкції, які дав присяжним у справі «Народ проти Росса». Звісно, ніхто ніколи не хоче програвати, але помилитися після того, як ти тижнями чи місяцями розбирався в одній із найскладніших і найнапруженіших людських справ, — це справді темна пляма.

Коли вирок скасовували в апеляційному суді, це зазвичай траплялося через те, що суддя склав неправильні інструкції для присяжних. Тому МакІннес був особливо старанним у формулюванні текстів, які були б справедливими для обох сторін і точно відображали закон.

І інструкції, які були б чіткими.

Це було найважче. Дещо було складнішим за закон — наприклад, медицина та фізика. Різниця полягала в тому, що жоден нефахівець ніколи не відігравав вирішальної ролі в операції на мозку чи розщепленні атомів.

Але перечитавши інструкції зараз, він вирішив, що захисники не зможуть його звинуватити.

Він відкинувся на спинку зношеного шкіряного крісла й подивився на стелю, яка, як і всі інші поверхні в суді — крім мармуру та дуба — потребувала щонайменше двох шарів фарби.

А що присяжні зараз робили з цими інструкціями?

На якому етапі вони були у вирішенні долі Стівена Тодда Росса?

І якою буде ця доля?