Неутомимые следопыты

И вот однажды, когда мы корпели над альбомом дома у Женьки, в прихожей раздался требовательный звонок.

— Сейчас, сейчас, — откликнулся Вострецов, бросаясь отпирать.

Он отворил дверь, а мы с Лешкой тоже выскочили из комнаты, чтобы взглянуть, кого это принесло, и увидели в дверях запыхавшуюся Светланку.

— Скорей!.. Скорей!.. — задыхаясь, торопила нас девочка. — Приехал!.. Приехал!..

— Да кто приехал? — Женька никак не мог взять в толк.

— Коростелев приехал… Ждет вас у себя!..

Мы с Лешкой в недоумении переглянулись. Я совершенно забыл о жителе Овражной улицы — Коростелеве Захаре Тихоновиче. А Веревкин о нем и слыхом не слыхивал. Понял только один Женька. Он поспешно стал снимать с вешалки свое пальто. Светланка же, пока он да и мы тоже одевались, рассказывала.

Оказывается, сегодня после обеда, когда Володя только уселся за проверку записанных сегодня лекций, а Светланка начала готовить домашние задания, в квартире раздался телефонный звонок. К телефону подбежала быстроногая Светланка. Говорил какой-то совсем незнакомый голос. Незнакомец отрекомендовался бывшим соседом Волковых.

— Это он, понимаешь, Женя!.. — тараторила без остановки девочка. — Наш бывший сосед… Он из Горького приехал… И остановился в гостинице «Москва»… Он у нас в городе проездом.

Только тут до меня дошел смысл сказанного Светланкой. Через несколько секунд мы, толкаясь, вылетели из Женькиной квартиры.

Примерно через полчаса мы стояли перед дверью гостиничного номера 452.

Светланка робко постучала. За дверью прозвучал мужской голос:

— Открыто. Войдите.

Девочка толкнула дверь, и мы очутились в светлом после темноватого гостиничного коридора просторном номере. Навстречу нам поднялся из-за письменного стола немолодой человек с редкими волосами в двубортном синем костюме. Он выглядел не таким уж старым. На вид ему можно было дать лет пятьдесят, не больше. «Когда же это он успел принимать участие в баррикадных боях? — промелькнуло у меня в голове. — По виду совсем непохоже…»

— Вот, Степан Захарович, привела, — сказала, покраснев, Светланка.

— Ну-ка, ну-ка, — произнес мужчина, подходя к ней, — дай-ка я на тебя взгляну. — И обращаясь к нам, будто призывая нас в свидетели, продолжал: — Ведь когда я из Москвы уезжал, ей было… было… слушай, Света, а сколько же, в самом деле, тебе тогда было лет?

Девочка еще больше покраснела и сказала:

— А я не помню, Степан Захарович…

— Да тебе тогда было всего ничего, от горшка два вершка, — рассмеялся приезжий.

Пока они разговаривали, я с сомнением шепнул Женьке:

— Не может быть, чтобы он сражался на баррикадах!..

Будто бы услышав мой шепот, Степан Захарович всем телом повернулся к нам.

— Извините великодушно. Занялся вот воспоминаниями. — Он быстрым шагом подошел к столу и взял с него какую-то тетрадь в клеенчатом переплете. — Дело в том, что сегодня я уезжаю в загранкомандировку и хочу передать вам вот эту тетрадь. В ней есть записи моего отца, участника первой русской революции. Когда-то, видимо, для себя, он вел дневник. Никому его не показывал, а после его смерти в семейных архивах мы обнаружили его. Вручаю вам. Только учтите — из номера его не выносить, читайте и записывайте здесь. — Коростелев взял со стола несколько листков бумаги, остро отточенный карандаш и, обведя нас строгим взглядом, протянул все это Женьке. А сам куда-то стал собираться.

Так вот оно что! Это сын того человека, друга Виталия Васильевича Купрейкина, который живет на Кутузовском проспекте. Как же его звали?.. А, вспомнил: Захаром Тихоновичем.

Едва за Степаном Захаровичем затворилась дверь, мы тотчас же с вполне понятной жадностью принялись перелистывать тетрадные странички. Даже Светланка, которой, кажется, не было никакого дела до наших поисков, и та просовывала свою голову между моей и Лешкиной. Наконец Женька резонно заметил, что сначала нужно раздеться, а потом уже приниматься за тетрадь.

Возле двери стояла деревянная вешалка, на которую мы и повесили свои пальтишки. Затем устроились на диване, и Женька сказал мне:

— Читай все, с самого начала.

Почерк у Захара Тихоновича был четкий и понятный. Мне даже не приходилось напрягаться, чтобы разобрать какое-нибудь слово. Сперва шли описания узких кривых улочек тогдашней Пресни, описание той давней и не очень понятной нам жизни, когда еще не было автомобилей, а по улицам вместо них разъезжали извозчики… Не было самолетов, к которым мы уже так привыкли, что даже не обращаем на них внимания.

Захар Тихонович работал в то время на мебельной фабрике Николая Павловича Шмита. Он описывал первые годы двадцатого столетия… Кажется, это было совсем недавно. И все-таки несказанно давно. Однако мне хотелось добраться до самого главного, до тех событий, в которых наша героиня Ольга принимала участие. Поэтому я старался пропустить все посторонние записи, к величайшему неудовольствию Лешки, которому Женька вручил карандаш и бумагу, чтобы он записывал за мной следом.

Наконец перед моими глазами как будто бы промелькнуло название «Овражная». Я принялся торопливо листать тетрадные странички. Но Женька положил свою твердую ладонь на мои пальцы, и пришлось все начинать сначала, с того места, где говорилось о том, как Захара Тихоновича выбрали в добровольную народную дружину. Было ему в ту пору всего только семнадцать лет.

Тогда очень часто — то на Прохоровской мануфактуре, то у красильщиков фабрики Мамонтова, то в железнодорожных Брестских мастерских, а то у Даниловских сахарозаводчиков — возникали митинги. Недовольны были рабочие и невыносимой жизнью, и двенадцатичасовым трудовым днем, и отсутствием элементарных санитарных условий, когда вповалку спали в общежитиях… А кроме того, постоянные увольнения за малейшую провинность. И чаще всего за «политическую неблагонадежность»… Впрочем, лучше начать цитировать из тетради самого Захара Тихоновича.

«Все началось с очередного увольнения нескольких ткачей Прохоровской мануфактуры. Уволили за то, что рабочие просили улучшить жизнь в бараках… Мы уже давно готовились к вооруженному выступлению. Несколько раз к нам на фабричные рабочие сходки приходили агитаторы из центра — большевики. Владелец нашей фабрики Шмит Н. П. им никогда не мешал. Он сам сочувствовал передовым рабочим, принимал на свою фабрику уволенных с Прохоровской мануфактуры, с Даниловского сахарорафинадного завода… Но ведь и у него фабрика не резиновая.

Многих из нас это увольнение возмутило. Такое ведь с каждым из нас могло приключиться. А раз уволили с фабрики, значит, и из рабочих бараков выселили.

До нас доходили слухи, что на Прохоровской мануфактуре собрался стихийный рабочий митинг. Хозяин фабрики вызвал конных жандармов. Многих из рабочих в тот день арестовали. Этот жандармский налет все и решил.

Через несколько дней нашу «пятерку» собрал на конспиративной квартире начальник всех рабочих дружин Литвин-Седой. «Вам, — говорит, — поручается особое задание: охранять от шпиков дом на Поварской… Там будет проходить важнейшее заседание Совета рабочих депутатов Москвы».

Помню, со мною рядом стоял Гриша Рубакин, балагур, весельчак. На гармошке уж больно хорошо играл. «Ну, — шепчет мне, — началось, Захарка…» А у меня в душе будто что-то приподнялось. Я крепко сжал Гришину руку у локтя. «Началось, Гриша, сам понимаю».

Через несколько дней Рубакин зашел за мною на фабрику. Он на Даниловском работал. Вышли мы с ним из ворот и двинулись на Поварскую. Гриша адрес знал хорошо и был моим проводником. Из подворотни хорошо просматривалась вся улица. Горел на столбе фонарь. Прохожих в этот ранний час было совсем мало. Да и город полнился тревожными слухами. Ждали необычайных событий.

По одному, по двое заходили в дом делегаты. Тихо произносили пароль. Некоторых я видел у нас на фабрике, других не знал. Потом все стихло. Мы с Гришей поняли, что началось заседание.

Было очень холодно. Начало моросить. Не то дождь, не то снег. В подворотне было и без того ветрено, продувало насквозь. А теперь подуло еще пуще. В моих худых сапожишках было совсем невмоготу. Однако я крепился и вида не подавал, что меня холод до костей пробирает. А из ворот выходить никак нельзя — пост…