Ливень в степи

Мать возилась с телятами, увидела Жаргалму, крикнула, чтобы шла домой. Жаргалма потихоньку пошла туда, где у них сложены дрова. На своем месте сидел Шойроб, царапал тупой пилой все ту же толстую чурку, которую пилил еще летом. С болью в голосе она сказала брату:

- Жалко смотреть на тебя… Тяжелая у нас с тобой жизнь, Шойроб. Лишь бы Очир был удачливый.

Заросший редкой длинной щетиной, Шойроб сделал на лице что-то вроде улыбки. Жаргалма взяла из поленницы несколько мелких полешек, понесла домой.

Дрова, которые впервые принесла после болезни, она положила в огонь, бросила в очаг крошки жира, зажгла перед божницей светильник, сложила перед собою ладони, произнесла с чувством:

- Если я в чем повинна, накажи меня, добрый бог. А сын, ушедший от меня, пусть родится у хороших людей.

«Что мне делать дальше? Можно сесть за шитье, теперь иголку, ножницы уже не грешно брать в руки. Съездить к старику Самбе, отнести ему приношение, ведь он над сыном молитвы читал?…» Собрание, на которое она хотела ехать, прошло. О чем там люди толковали? Зачем было собирать их в одном доме, болтать с утра до вечера? Два сына Басатуя подрались, говорят, на собрании. Ну, если батрак побил своего прежнего хозяина, ладно бы. А то два брата. Жаргалма об этом слышала, когда лежала больная, кто-то из соседей шепотом рассказывал отцу. А может, все это почудилось ей, прибредилось…

Через три дня после того, как Жаргалма встала с постели, Очир свозил ее к старому Самбе, она попросила, чтобы лама молился за ее сына, оставила свое золотое кольцо.

Родители не спрашивали, приедет ли Норбо, будто сами забыли, что у них есть зять. А может, и в самом деле забыли?

Нет, родители все помнили. Как-то поздно вечером, когда отца не было дома, а Очир спал, мать несмело проговорила:

- Этот твой Норбо что теперь делает, где пропадает?

Она не спрашивала, она просто удивлялась, что от Норбо нет ни слуху ни духу.

Что же было с Норбо, почему он не давал о себе знать?

Он вырос единственным ребенком в семье, до двенадцати лет ничего не знал, кроме ребячьих игр. Родители не были особенно богатыми, но жили в достатке. Отец немного плотничал, но больше ходил за своим сыночком, смотрел, чтобы его кто-нибудь не обидел. Получалось, будто худосочный, бледнолицый мальчик как бы водил за собой на привязи больного, прихрамывающего отца. Отец то и дело кричал ему вслед: «Не беги, упадешь. Не лазай на крышу, разобьешься. Не лезь в холодную лужу, простудишься». Норбо скажет, бывало, что пойдет играть с мальчишками, а отец ему: «Подожди. Вот эту штуку остругаю, вместе пойдем».

Так он и рос.

Однажды мать разбудила его среди ночи. Когда Норбо спал, родители всегда разговаривали шепотом, ходили на цыпочках, чтобы не потревожить сына, а тут разбудили. Он не хотел вставать, его насильно усадили в кровати. Он басовито заревел, но тут же заметил, что мать плачет. Оказалось, что тяжело заболел отец.

Норбо спал голый, его так и притащили к постели умирающего. Кругом были опечаленные, растерянные соседи. Отец тяжело дышал. Он считал сына маленьким, несмышленым, заговорил не с ним, а с женой, рыдающей возле постели.

- Ты… Ханда… - тяжело выговаривал отец, - за сыном следи. Он у тебя единственный… Вырастет… Жени. Из хорошей семьи… возьми жену… Тихую, послушную… Чтобы в дом принесла покой и счастье… Чтобы о ней… худо… не говорили. - Он облизал сухие губы и повторил: - Чтобы о ней худо… не говорили.

Норбо все слышал, каждое отцовское слово застряло в его сердце, как узелок на шелковой нитке. Он запомнил ту ночь, необычную обстановку, прерывистый шепот умирающего отца. Когда стал взрослым, слова отца приобрели большой смысл, как молитва святым богам: это для него был самый мудрый наказ отца.

Жаргалма была всем хороша - и добра, и работать мастерица, все у нее ловко получалось. И приданое привезла не хуже других. Славная жена была. Это Норбо понимает, не слепой - сам видел, не глупый - сам слышал. Лучше ее вряд ли жена найдется. Мать часто посылает съездить за ней, привезти домой. И он о ней часто думает. Но Норбо помнит наказ отца. Он все свои думы о Жаргалме, все желания словно бы крепко перетянул вожжой и прочным узлом привязал к коновязи, врытой в землю. Все мысли о ней отрубил острым топором.

Кто скажет, что он поступил неверно? И умные боги и глупые старухи скажут: «Правильно сделал Норбо. Иначе нельзя: так велел отец».

Сначала он жалел мать, видел, как она скучает. А потом стал грубить, когда она заговаривала о Жаргалме.

Не сумела Жаргалма принести в дом тихого счастья, спокойной жизни. Вон сколько худого говорят соседи о ее пестром языке. Отец говорил, что такой жены для Норбо не надо. И пусть она живет в своем улусе, у отца с матерью. Вокруг полно хороших девушек, он найдет себе жену.

Девушек вокруг и правда много, но Норбо не ходит на ёхор, не бывает на ночных кострах, где собирается молодежь. Сидит дома, стучит, как дятел, в своем сарае, будто ничего ему больше не надо.

Первый мороз всегда особенно жгуч, первый зимний ветер пронизывает насквозь.

Летом Жаргалме всюду и везде находилась работа: то выхаживала больного теленка, то ходила за мангиром, солила его, выкапывала сарану, пасла коров и овец. Мало ли было всяких дел! А в морозные дни, когда ветер валит с ног, на дворе и в степи особенно не разгуляешься. Чем же заняться? Она распорола один из своих халатов и сшивает его, как прежде было.

- Ты по-старому шьешь? - удивилась мать. - Зачем было пороть?

Жаргалма покраснела.

- Поуже делаю… Рукава укоротила немного.

Не скажешь ведь, что сама себя обманывает, тяжело сидеть без работы.

Когда шли осенние дожди, Жаргалма поставила во дворе кадку, собирала воду для стирки. Быстрые струйки, торопливые капли бежали с крыш, падали в кадку. Вот уже полно, больше нет места, вода стекает из бочки на землю. Сколько бы ни стояла она под дождем, в нее не поместится уже ни одна капля. «Так и мое сердце, - размышляла Жаргалма. - В нем нет места для нового горя, для обид и надежд. Последняя капля все переполнила… Норбо, наверно, женился, забыл меня… Надо съездить, все увидеть самой, своими глазами. До каких пор мне мучиться? Надо съездить к нему…»

И сразу в ней все изменилось. Торопится, пришивает к рукавам нарядной шубы отвороты из мягкой выдры. Пальцы исколола и боли не чувствует. Нет, медленно идет работа.

Мать сварила вкусный суп, Жаргалма ест и думает: «Накормить бы Норбо таким супом, сказать ему, что лук сама собирала в степи. Он бы похвалил… Ему, наверное, мать готовит… Новая жена попалась, наверное, ленивая, мать с ней мучается. А может, и не женился еще. Конечно, не женился. Надо спешить, поскорее увидеть его…» Ей кажется, что отец и мать плохо думают о ее Норбо, даже этот сопливый Очир ругает его, однако. Когда она заикнется, что поедет к Норбо, родители станут упрекать ее, скажут, чтобы не ездила… «Ты не жена ему больше, - скажут. - Зачем он тебе? Он давно забыл тебя». Пусть только попробуют так сказать, она им ответит… Она не даст обидеть Норбо. Пусть не смеют плохо говорить о своем зяте, муже родной дочери. Норбо не плохой. Не у всех женщин мужья похожи на богов. Есть люди гораздо хуже Норбо.

Жаргалма сердится на своих родителей, которые еще не сказали о Норбо ни одного худого слова.

Она не может больше терпеть и ждать. Не случись с ней беды, поехала бы беременная вместе с отцом и матерью. Норбо не дал бы ей ногою ступить на землю - снял бы с телеги, на руках внес в свой дом. Теперь на руках не понесет, конечно… Ну, ничего - будут же у них дети.

На другой день Жаргалма куда-то исчезла, ничего не сказав родителям. Вернулась к дневной еде - радостная, взволнованная, с пылающими щеками. Шумная, веселая, много хохотала. Ноги так сами и носили ее по дому.

- Дулсану-абгай видела, из улуса Шанаа, - рассказала она родителям. - Она молиться ездила в дацан. Говорит, что Норбо и свекровка сильно ждут меня, соскучились очень. Норбо собирался приехать, да заболел, долго в постели валялся. Больной был, все меня звал… Жалеет, что одну отпустил. Стыдно ему. Я так и знала… Дулсана-абгай говорит, что мне они сшили бархатный халат с соболиной оторочкой… - Жаргалма говорила торопливо, будто боялась, что родители перебьют. - Норбо просил Дулсану-абгай зайти к нам, она со мной встретилась, все рассказала. Теперь ей и заходить не надо, спешит домой, много дней на молении была, домашние ждут, тревожатся. - Жаргалма посмотрела на отца и мать, верят ли они ей? - Сильно по мне скучают, - заговорила она опять. - Подарки приготовили, Норбо коня запряг, осталось шапку надеть и ехать, и тут заболел. Вот ведь какое несчастье.