Страница 9 из 22
* * * («Как в сундуке двойное дно…»)Как в сундуке двойное дно,так в слове скрыта подоплека,когда подумаешь одно,а выйдет новая морока.Не потому, что дождь из тучсадит, как из водопровода,а потому, что невезуч,вздохнешь: – Хорошая погода.Глядь, попадешь впросак опять,дурнушке скажешь: – Ты прекрасна, –а уж потом не расхлебатьсемейной каши – и напрасно.Я потрясен – какой разброд,я с толку сбит – какие толки:а вдруг весь мир наоборотидет от некой оговорки?Ведь и пророки от наукдо несусветных истин падки:а вдруг всё сущее вокруг –предмет нелепой опечатки?Как знать! Не так ли сквозь туманвсё видишь двойственно и зыбко:а ну как жизнь – самообман,неустранимая ошибка?1965* * * («Я не знаю, как ночь коротаю…»)Я не знаю, как ночь коротаю,хоть убейте, понять не могу:лишь руками взмахну – и взлетаю,и летаю – на правом боку.Бестелесный как ангел небесный,я над бездной парить не боюсь,потому я так легок над бездной,что бессмертен, пока не проснусь.А проснусь – снег за окнами валит,я на койке лежу, как лежал.Котелок мой горяч, да не варит:неужели я ночью летал?Если так, значит, чудо возможно,значит, можно ни свет ни заряощутить, как земля осторожноубывает в канун января.Стоит только мозгами раскинутьи, покуда от сна не восстал,вскинуть веки и руки раскинуть –и летишь, как в полуночь летал.1964* * * («Что делать мне, говоруну…»)Что делать мне, говоруну,когда мне дома не сидится,когда проворная синицаторопит позднюю весну?Когда в распахнутом окнегудит черемуха и тает,когда терпенья не хватаетторчать в дому – что делать мне?Не лучше ль наложить запретна филькин труд, на кучу хламаи посмотреть на вещи прямо?Конечно лучше – что за бред!Не лучше ль из дому во дворпройти небрежно и лениво,и постоять, и выпить пива?Конечно лучше – что за вздор!Так выпьем, разведем бобыс гуляками и остряками!Так нет же – развожу рукамии слизываю соль с губы.Ах, черт, какая дребедень!Я злюсь и курицей моренойна загогулине мудренойвишу как проклятый весь день.И надвигается разлад,где строгость переходит в праздность,и тяготит несообразность,и скачут мысли невпопад.Я сбился с ног и в тишинеруками голову сжимаюи ничего не понимаю: – Что делать мне?..1965В паводокСвежим утром, покуда светаетв деревянном и низком краю,медный колокол медленно маетбезъязыкую службу свою.Облупилась яичная кладка,сгнил настил до последней доски.Посреди мирового порядканет тоскливее здешней тоски.Здесь, у темной стены, у погостаоглянусь на грачиный разбой,на деревья, поднявшие гнездав голых сучьях над мутной водой;на разлив, где, по-волчьему мучась,сходит рыба с озимых полей,и на эту ничтожную участь,нареченную жизнью моей;оглянусь на пустырь мирозданья,подымусь над своей же тщетой,и – внезапно – займется дыханье,и – язык обожжет немотой.1964* * * («Когда верблюд пролез…»)Когда верблюд пролезв игольное ушко –перебродил прогресс,и зло в добро ушло,и разомкнулся кругистории Земли,и Свет из первых рукявил дела свои.Был бесконечный день,повернутый к теплу,и влажная сиреньстучала по стеклу.Был бесконечный час,пронзительный как стих,и что-то зрело в нас,что выше нас самих.Неслышимый на слух,невидимый на глаз,бродил единый Дух,преображавший нас.Он зябликом в лесусвистел на сто ладов,да так, что на весусорваться был готов.И тонкий-тонкий звуктерялся вдалеке,и я – как всё вокруг –висел на волоске.1965* * * («В нашем городе тишь да гладь…»)
Ю. Ряшенцеву
В нашем городе тишь да гладь,листья падают на репейник,в оголенном окне видать,как неслышно пыхтит кофейник.Ходят ходики, не спешаповорачиваясь на гире,и, томясь тишиной, душаглохнет в провинциальном мире.Что он слышит, мой мертвый слух?То и слышит, что слушать больно:как хрипит под ножом петух,как корова мычит на бойне?В нашем городе тишь да крышь,что мы знаем – не знаем сами,но за что ни возьмись – глядишь,не сойдутся концы с концами.И поймешь в невеселый час,что на осень нашла проруха:просвистелась она – и насоглушила на оба уха.Оголила сады насквозьи дала разглядеть сквозь слезы,как летят, разлетаясь врозь,лист осины и лист березы…1965