В Речи Посполитой

За убийство еврея по законам Казимира III полагалась смертная казнь, а за ранение — такой же штраф, как за ранение шляхтича![8]

Лет через сто после Казимира Великого жил в Польше Ян Длугош, политический и церковный деятель, а главное — первый польский историк, выпускник того самого Краковского университета. Он принадлежал к партии фанатичного духовенства, которую возглавлял краковский архиепископ кардинал Збигнев Олесницкий. Длугош, кстати, ездил в Рим и выхлопотал там своему другу и патрону Олесницкому кардинальскую шапку. Партия Олесницкого боролась за полное господство в стране католической церкви и полное подчинение всей жизни в стране духовенству. Евреев они ненавидели и старались прижать, как могли. Но им так и не удалось ни прижать евреев надолго, ни поставить церковные власти выше светских. Понятно, что Длугош в своей знаменитой «Истории Польши» пишет о евреях много и всегда только плохо. А о Казимире Великом плохо писать он как польский патриот не мог. Напротив, даже хвалил.

А что до хорошего отношения короля к евреям, то… ищите женщину! Длугош писал, что была у Казимира Великого любовница-еврейка — Эстерка (аналогия с пуримской героиней?). Вот под ее влиянием он и благоволил к евреям. И она родила ему четырех детей. Двух девочек оставили в иудейской вере, а двух мальчиков крестили. И они стали основателями двух знаменитых польских родов. А саму Эстерку убили антисемиты после смерти Казимира. Что тут правда — сказать трудно. Длугош писал ведь лет через сто после Казимира Великого. Известно, что он мог подчас достаточно вольно обходиться с фактами. Жаль, не нашлось второго Фейхтвангера, ведь эта история не хуже той, что легла в основу «Испанской баллады». И даже напоминает ее. Романы об Эстерке писались, но до «Испанской баллады» им далеко.

К концу XV века Длугош завершил свой жизненный путь и свою книгу — наш главный источник сведений о предыдущих веках Польши. Со времен Казимира Великого Польша включала в себя и Западную Украину, но еще без литовских владений. Там тогда насчитывалось 45 еврейских общин (в том числе 16 в Западной Украине). И переселение евреев из стран Центральной Европы продолжалось. Селились они пока что только в городах. Как правило, евреи в польских (и литовских) городах жили в отдельных кварталах или на отдельных улицах. Но никто их там не запирал. Это не была строгая изоляция, характерная для гетто в городах средневековой Западной Европы. На окраинах еврейских кварталов еврейские и христианские дома часто стояли вперемежку. И конечно, никто не запрещал евреям свободно передвигаться. Тем более никто не пытался ограничивать число еврейских браков и т. д. А в Западной Европе подобные запреты и ограничения для евреев были тогда обычным явлением.

Глава V

Евреи в Литве

Литва — это одно из чудес средневековой истории. Численно маленький и отсталый народ создал большое и сильное государство. «Литва (не Польша!) от моря до моря» — это не выдумка литовских националистов в XX веке. Так действительно было в начале XV века: границы Литвы доходили до Черного и Балтийского морей! Но недолго — крымские татары и турки оттеснили Литву от Черного моря. И все же она продолжала оставаться большим государством. Но сами литовцы оказались в нем меньшинством. Причем меньшинством окраинным и отсталым в экономическом и культурном отношении. Большая часть территорий и населения была славянской — белорусы, восточные украинцы, русские (в Смоленске). Литовцы — единственный в Европе народ, сохранивший язычество еще в классическом средневековье. Притом в самой примитивной форме — поклонялись бычьим черепам, огню святых костров и т. д. Долго совершали человеческие жертвоприношения, правда, только по особо торжественным случаям. На этом фоне восточные славяне, давно уже христиане, имевшие некоторую культуру, выглядели цивилизованными людьми. Поэтому великие литовские князья часто использовали их для дипломатических миссий, потом начали и родниться с ними, принимая православие и с ним хоть какие-то культурные навыки. Это вызывало некоторое недовольство у литовцев «старого закала», но, в общем, процесс шел. Русские историки даже говорили о «Руси Литовской», «Литовско-русском государстве» и т. д. Под русскими здесь имеют в виду в основном украинцев и белорусов. Но были и собственно русские — из Смоленска. В связи с этим русские историки особенно любили подчеркивать роль смоленских пехотных полков в знаменитой Грюнвальдской битве 1410 года. В той битве польско-литовские войска сокрушили силы Тевтонского (немецкого) рыцарского ордена[9].

Литва была веротерпима и тоже давала приют беженцам. Там осели, например, татары-мусульмане, бежавшие от Тамерлана, громившего в конце XIV века Золотую Орду. Они тоже прославились под Грюнвальдом.

Со временем, когда крестившаяся к тому времени Литва вошла в Речь Посполитую, знатные татары стали шляхтичами, а простые — их хлопами. Свобода вероисповедания была и для мусульман. Правда, по традиции, мечети не разрешалось строить из камня, а только из дерева. И шляхтичи-мусульмане не участвовали в сеймовой деятельности — не избирались и не могли быть избраны. Словом, христианский характер государства все-таки подчеркивался. Но если учесть, что дело происходило в средние века, можно только восхититься веротерпимостью тогдашней Речи Посполитой. Татары, проживавшие на ее территории, служили в армии. Легкая польско-татарская конница называлась «уланы». Это слово вошло в международную военную терминологию для обозначения легкой кавалерии. И простолюдины, и некоторые польско-литовские дворянские роды сохранили мусульманство до XX века.

Я вот почему вспомнил тех татар. Так как в некоторых районах Литвы и Белоруссии оказалось мусульманское население, у местных евреев-мужчин был шанс уцелеть во времена гитлеровской оккупации (мусульмане тоже обрезаны). Если, конечно, соседи расположены были их не выдавать. Увы, это случалось нечасто.

Ну а что евреи? Возможно, первые евреи попали в Литву с юга (потомки хазар?) в XI веке и даже раньше, но достоверных исторических сведений об этом у нас нет. По-настоящему, рост еврейского населения начался с XII века. Гонения на евреев в эпоху Крестовых походов вынудили их перебраться в совсем дикую тогда Литву. Даже в сравнении с Польшей Литва казалась совсем варварской, и не одним только евреям. И если цивилизация все же распространялась, если Гродно, Ковно (Каунас), Вильно (Вильнюс), Слуцк, Брест (Бриск) превратились из деревень (иногда призамковых) в города — в этом немалая заслуга евреев.

А история шла вперед, и в конце XIV века начался медленный и трудный, растянувшийся почти на двести лет, процесс срастания Литвы с Польшей. В то время с язычеством наконец покончили. Великий князь литовский Ягайло стал королем польским, и Литва крестилась от Польши в католическую веру. Язычество, видимо, уже изжило себя, и большого сопротивления эта мера не встретила, но с православными дело пошло не так легко. Они в основном остались тогда в прежней вере.

Во главе еще почти независимой Литвы встал брат Ягайло — Витовт (Витольд). Он даровал евреям хартию наподобие уже нам известных польских хартий. Для евреев эта хартия была благоприятна. Евреи были практически равноправны. В хартии Витовта, кстати, явным образом указывалось, что евреи христианской крови не употребляют.

Тогда же, в конце XIV века, появились в Литве и караимы[10]. Витовт увел их в плен из похода на крымских татар и поселил в Троках (ныне Тракай, тогда — значительный город). Постепенно их общины возникли и в других городах. Подчинялись они тем же законам, что и евреи. В те времена они с евреями более или менее ладили, хотя иногда и ругались. Вместе с евреями пошли и они под сабли Хмельницкого.

8

Выдержки из грамоты Казимира Великого см. в Приложении 1.

9

Я сознательно обхожу вопрос, когда потомки Киевской Руси разделились на русских, украинцев и белорусов. Он очень сложен. В описываемое время чаще всего русскими называли предков украинцев и белорусов, а собственно русских — московитами. Официальное название Литовского государства: «Великое княжество литовское и русское». И господствовал там до объединения с Польшей и принятия католичества «западный русский» язык. На нем и писали государственные акты. После принятия католичества акты стали писать на латыни, но иногда издавали и их официальные переводы на «западный русский» и польский языки. Многие ученые считают, что и тамошние евреи говорили на «западном русском», а идиш стал господствовать среди евреев в первой половине XVII века благодаря новым волнам мигрантов из Германии. Вопрос о разговорном еврейском языке средневековой Литвы нельзя считать окончательно решенным, но ясно, что тамошние евреи хорошо владели «западным русским». А в дальнейшем они надолго отошли от употребления языка соседей-славян. Надо, однако, еще раз подчеркнуть, что речь идет не о «московском русском». Дополнительные сложности представляет вопрос о времени разделения «западных русских» на украинцев и белорусов. Они ведь в то время жили в одном государстве — Речи Посполитой. Вроде бы, однако, к началу XVII века «западный русский» язык довольно резко разделился на украинский и белорусский. А некоторые считают, что разделение произошло раньше. Так как по всем этим вопросам дискуссия идет до сих пор, а для моего рассказа это неважно, то я пользуюсь принятыми ныне названиями — русский, украинец, белорус.

10

Караимы — еврейская секта, возникшая в VIII веке н. э. в Багдаде и постепенно распространившаяся по миру. Караимы отрицают святость Талмуда. В Речи Посполитой караимов было во много раз меньше, чем собственно евреев (раввинистов).