Ах, эти деньги!..

В антракте мне объяснили, что сцена вовсе не бедна, просто это модерн, а тут огромная разница. И надо мной снисходительно посмеялись… А откуда мне было знать? Почему раньше не сказали? Если б на сцене повесили хотя бы маленькую табличку «Внимание! Это очень модернистская декорация», я ни минуты не думал бы, что у театра не хватает денег на большее. Тогда и я был бы доволен и вместе с другими удовлетворенно прищелкивал языком, говоря: «Вот это модерн! Это да! Это блеск!»

Следовательно, я снова повторяю, ошибка не во мне, а в отсутствии информации.

Недавно я остановился возле пустой витрины. Собственно, она не была совсем пустой: на ней лежали кусачки, маленький молоток и несколько гвоздей.

— Это да! — сказал я жене. — Вот это витрина-модерн! Ничего лишнего, только кусачки, изящно брошенный молоток и несколько элегантно рассыпанных гвоздиков. Очень остроумно и очень по-модернистски.

Едва я закончил фразу, как в витрине появился усатый мужчина в тапочках и завесил окно.

Жена издевательски рассмеялась, и я почувствовал, словно в мое сердце вонзили кинжал. Виноват я разве, что ошибся? Ошибка не во мне, а в отсутствии информации. Почему прохожих не информировали, что это не модернистская, а просто пустая витрина? Я ведь только хотел продемонстрировать свой возросший культурный уровень.

Пристыженный, я двинулся дальше. Немного поодаль мы остановились у другой витрины, на которой грустила пара туфель. Только две туфли, ничего больше.

— Видишь, вот модернистская витрина, — поучительно произнесла жена.

— Ты уверена?

— Уверена.

— Не ошиблась? — осторожно спросил я.

— Не ошиблась.

—| Тогда хорошо, — сказал я и удовлетворенно прищелкнул языком, ибо я обожаю всякий модерн.

Только вот беда: не всегда я знаю, когда надо выражать сожаление, а когда щелкать языком.

ДИПЛОМАТИЯ

Мы живем в квартире впятером.

Сейчас моя жена сердита на мою мать за то, что та, по ее мнению, плохо воспитывает нашего ребенка. Мама обиделась, что ее сын, то есть я, не взял под защиту свою единственную родную мать. Мой младший брат по неизвестным причинам не поздоровался с моей женой, а мой сын целый день сидит на шкафу и играет на губной гармошке.

Другой нормальный человек при таких обстоятельствах надевает на голову котелок, перевязывает живот галстуком и — бим-бам, бим-бам — представляет себе, будто он игрушечный колокольчик, не заботясь ни о ком и ни о чем. Но я так не поступаю. Я читаю Талейрана, изучаю жизнь знаменитого французского дипломата и раздумываю над тем, что бы он предпринял на моем месте.

Вот я вышел в переднюю и встал на подставку для зонтиков. Это — единственное спокойное место в квартире. Я представил себе, будто я Талейран, то есть Франция, мама — Англия, жена — габсбургская Австрия, брат — Пруссия, а сын — Португалия.

Следовательно, положение складывается таким образом: габсбургская Австрия оскорбила Англию, протестуя против ее методов воспитания детей. Пруссия не поздоровалась с габсбургской Австрией, а маленькая Португалия сидит на шкафу и играет на губной гармошке.

Что бы сделал на моем месте Талейран?

В интересах Франции, следовательно, в моих собственных интересах, сохранить хорошие отношения с габсбургской Австрией, ибо моя дорогая Австрия может очень разгневаться, и тогда она беспрестанно хлопает дверьми, варит на обед каждый день одну только савойскую капусту и ночами до рассвета всхлипывает под одеялом. А я этого не выношу.

Моя милая, добрая мама, седовласая Англия, оскорбится, если я скажу несколько слов в защиту жены, и будет угрожать тем, что поедет жить в Цинкоту к своей подруге. Но если Англия поедет в Цинкоту, не на кого будет оставить маленькую Португалию.

Мой брат-холостяк, Пруссия, порвал дипломатические отношения с габсбургской Австрией, но до открытого объявления войны дело еще не дошло. Правда, несколько инцидентов у ванной уже произошло, но пока удалось сохранить семейный мир.

Вдруг ко мне в переднюю прибегает Пруссия и жалуется, что Португалия стянула у нее трубку и раскуривает ее на шкафу. Пруссия просит моего срочного вмешательства.

— Этого я сделать не могу — говорю я. — Если я смажу Португалию по шее, габсбургская Австрия тотчас же мобилизует все силы и выступит против меня. Англия тоже приведет в движение свой флот. Возможно, Пруссия и получит обратно свою трубку, но какая польза от этого Франции?

Брат, испуганно глядя на меня, начал пятиться.

— Я бы согласился взять на себя роль посредника, но только при следующих условиях: ты предоставишь мне долгосрочный кредит, однако нельзя, чтобы об этом узнала габсбургская Австрия. В обмен я улажу конфликт с Португалией с помощью шоколадки, и ты получишь обратно свою трубку.

Я был очень горд таким талейрановским шахматным ходом. Однако брат не оценил моих дипломатических способностей, напротив, он еще больше разозлился и бросился обратно в комнату. Через несколько мгновений я услышал рев Португалии, ибо Пруссия хотела ее аннексировать из-за трубки. Я сохранял нейтралитет и раздумывал над меморандумом, который направлю великим державам: матери, жене, брату и сыну. А между тем положение в комнатах стало угрожающим: Австрия кричала, Англия причитала, Пруссия орала, а маленькая Португалия отчаянно визжала. Разразилась семейная мировая война.

Как поступил бы на моем месте Талейран?

Не знаю. Во всяком случае, я постарался скрыться. Затем я довел до конца дело разоружения, установил всеобщий мир на земле, сверг пару правительств, ликвидировал колониализм и т. д. и т. д. Повсюду в мире имя мое поминают в молитвах.

Но… я не смею вернуться домой.

ПРИВЕТ, ПИТЮКА!

Мама — главный референт. Она носит костюм мужского покроя и белую блузку, ее волосы собраны в маленький пучок. На носу очки без оправы. На огромном письменном столе фотография — портрет ее сына Питюки. Ребенок глядит на мир с пресыщенной улыбкой прожигателя жизни. Под мышкой у него футбольный мяч. Возраст — двенадцать лет. Ежедневно мама — главный референт — по многу раз звонит по телефону сыну и воспитывает его:

— Привет, Питюка! Чем ты занимаешься? Что было в школе? Стой прямо и вытри нос! Ты уже обедал? Тогда пообедай, но надо съесть все! До свидания! Веди себя хорошо!

Полчаса спустя, томимая плохими предчувствиями, она снова звонит Питюке:

— Сынок, почему ты не сразу подошел к телефону? Ты, конечно, был в кладовке? Сейчас получишь трепку! Уроки готовы? Немедленно садись и учи! Привет!

Через десять минут звонит телефон. Это Питюка.

— Целую, мамочка! Скажи, пожалуйста, когда была Золотая булла? Я знал, но забыл.

Главный референт не знает. Она зовет заместителя, но тому тоже неизвестна эта дата. Зато он готов назвать имя изобретателя паровоза. Быстро созывают летучку. Тема — венгерская история. Карьерист Шомфи сразу называет год Золотой буллы. Все с завистью глядят на него. Шомфи самодовольно улыбается.

— Тысяча двести двадцать второй год! — говорит мама в трубку и добавляет: — Стыдись, не знать такой вещи! Вот когда я ходила в школу…

Не проходит и часа, как мама снова становится неспокойной. Только что она услышала вой пожарной сирены, и кровь застыла у нее в жилах.

Дрожащей рукой она набирает номер.

— Питюка, ради бога, почему ты не сразу подошел к телефону? И почему ты кашляешь? Ты не заболел? Питю, ты снова стащил сигарету с папиного письменного стола! Ну подожди, получишь от папы!

Она немедленно звонит мужу:

— Йене? Привет! Что значит занят? Заседание тебе важнее собственного ребенка? Что случилось? Представь, он снова курит! Ты смеешься? Ничего себе отец, хорош, нечего сказать! Ты вообще не заботишься о сыне! Сейчас же позвони ему и отчитай как следует! Я для него уже не авторитет…