Страница 3 из 5
ПАРКЕР. Поверьте мне, Эльза…
ЗАЙКА. Эдмунд.
ПАРКЕР. У этой девушки впереди великое будущее.
БОБ. Мое великое будущее позади. Я оставил его в поезде на Гранд-Централ-Стейшн. Вероятно, оно укатило в Шенектади. Лучше бы укатил я.
ПАРКЕР. И запомните – никогда не спите с писателем. Мистер Бенчли никогда не спит со мной. Поэтому мы так славно работаем вместе. Пусть он отчаянно в меня влюблен. Так, мистер Бенчли?
БОБ. Что? Извините. Прослушал. Меня загипнотизировала эта Винсент. Не желаете пойти ко мне домой и взглянуть на мои хрустальные шары?
ПЕРКЕР. Пожалуйста, мистер Бенчли. Это «Вэнити фейр». Респектабельное издание высочайшего уровня.
ФРЭНК (пробегает по сцене справа налево, несет на плече секретаря, мисс Маджиллакадди). ВПЕРЕ-Е-Е-Е-Е-ЕД!
МАДЖИЛЛАКАДДИ. А-А-А-А-А-А-А-А!
(Исчезают в левой кулисе).
ПРАРКЕР. Итак, Зайка, я надеюсь, работа здесь доставит вам истинное наслаждение, и на прощание хочу дать вам очень важный совет: обзаведитесь собственным ключом от туалета. В дальнейшем это существенно облегчит вам жизнь. Пойдемте, мистер Бенчли. Мы должны отнести свет западной цивилизации на Стейтен-Айленд. Но сначала мы должны подкрепиться алкоголем. Винсент, желаете познакомиться с нашими друзьями в «Алгонкине»?
МИЛЛЕЙ. С удовольствием.
ПАРКЕР. Очень жаль, что Зайка не может пойти с нами, но он должен остаться, чтобы выбросить в окно все эти рукописи. Пойдемте, Винсент. Приготовьтесь прикинуться, что вам очень весело.
МИЛЛЕЙ (когда ПАРКЕР и БОБ уводят ее в левую кулису). Извини, Зайка. Увидимся позже. Скорее всего. Голыми.
3
Кейп-Код
(ЭДМУНД сидит на ступенях, со стаканов в руке, тогда как отвергнутый ЗАЙКА идет к дивану-качелям справа у авансцены и садится на него).
ЭДМУНД. Я увидел ее позже, и она была голой. Для меня это было что-то вроде религиозного откровения. Я также опубликовал в «Вэнити фейр» множество ее стихотворений. Проблема заключалась в том, что Эдна была не той женщиной, которая могла ограничиться одним мужчиной. Она была даже не той женщиной, которая могла ограничиться одной бейсбольной командой. Она пребывала в постоянном движении, а я не мог научиться исполнять этот особенный магический трюк. Она мучила меня, не специально, конечно, хотя, думаю, ей нравилось ощущать власть над мужчинами. Но мотивировало ее другое. Она что-то искала. В то лето она пригласила меня в дом ее матери на Кейп-Коде. Я знал, что она будет снова и снова разбивать мое сердце, но так сильно любил ее, что остальное просто не имело значения. Остальное не было реальным.
(Крики чаек, шум океана и дождя. Кейп-Код, ЗАЙКА на диване качелях на крыльце дома летом 1920 г.)
ЗАЙКА (разговаривает с невидимой МИЛЛЕЙ, которая в доме). Я думаю, дождь будет идти вечно. Я уже чувствую, как из ног начали расти корни. Я – король Дождливой страны. Молодой, но и очень старый.
МИЛЛЕЙ (за сценой). Бедный Зайка. Я завлекла тебя на край земли, чтобы повидаться со мной, а теперь ты днем и ночью просиживаешь на крыльце, неточно цитируя Бодлера под дождем.
ЗАЙКА. Я не против. Дождь мне нравится.
МИЛЛЕЙ. Ты ненавидишь дождь.
ЗАЙКА. Эдна, если я могу быть рядом с тобой, мне без разницы, что валится с неба, даже если это высранные Богом камушки. Другого места мне не нужно.
МИЛЛЕЙ. Что ж, это говорит о прискорбном недостатке воображения. За исключением разве что Бога и камушков.
ЗАЙКА. Помочь тебе с посудой?
МИЛЛЕЙ. Нет. Как только ты входишь на кухню, тарелки, чашки и блюдца начинают летать по ней и разбиваться. Как при полтергейсте. Психическая энергия брызжет из твоей головы, словно дерьмо – из гусыни. (Появляется в дверном проеме). В любом случае, мы почти закончили, и ты – гость. Еще и мужчина. Имеешь право сидеть на крыльце и пускать голубков, пока женщины моют посуду. Такой ведь заведенный порядок?
ЗАЙКА. Ты никогда не следуешь заведенному порядку.
МИЛЛЕЙ (подходит и садится рядом. Взявшись за руки, они смотрят на дождь). Иногда следую, чтобы вести тебя из равновесия. Я нахожу мужчин привлекательными, когда они лишены душевного спокойствия. Женщин, кстати, тоже. В Вассаре была девушка, которая так отчаянно любила меня, что постоянно врезалась в двери и падала с лестниц. Она называла меня Богиней убийственного дождя.
ЗАЙКА. И что она хотела этим сказать?
МИЛЛЕЙ. Не знаю. Любовь лишает людей рассудка. Я прилагаю все силы, чтобы изображать здравомыслящую личность, но, судя по всему, получается у меня не очень, и на самом деле это хорошо, потому что будь я здравомыслящей, меня бы вообще никто не хотел.
ЗАЙКА. Эдна, выходи за меня.
МИЛЛЕЙ. Очень смешно, Зайка.
ЗАЙКА. Я совершенно серьезно. Я хочу, чтобы ты стала моей женой.
МИЛЛЕЙ. Ты не хочешь, чтобы я вышла за тебя.
ЗАЙКА. Но я хочу. Больше всего на свете.
МИЛЛЕЙ. Поверь мне, ты не хочешь.
ЗАЙКА. Я тебе не верю. Просто хочу, чтобы ты вышла за меня.
МИЛЛЕЙ. Зайка, но, скажи на милость, почему такой умный парень, как ты, хочет жениться на такой, как я?
ЗАЙКА. Потому что я тебя люблю, естественно.
МИЛЛЕЙ. Не тревожься. Ты это перерастешь.
ЗАЙКА. Не хочу я это перерастать.
МИЛЛЕЙ. Думаю, что ты хочешь, значения не имеет. А кроме того, я уже твоя. Разве в Принстоне тебя не научили, что нет нужды покупать корову, если ты уже сосешь ее вымя?
ЗАЙКА. Ты не корова.
МИЛЛЕЙ. Спасибо тебе, Зайка. Я ценю твою галантность, но вопрос остается без ответа. Зачем молодому человеку в здравом уме жениться не девушке, которая и без этого с радостью спит с ним?
ЗАЙКА. Почему люди вообще женятся?
МИЛЛЕЙ. И я о том же. Я знаю. Ты меня любишь, не можешь без меня жить, бла-бла-бла, Данте, Китс, Шекспир и так далее. И это так мило с твоей стороны, но дело в том, отбросив всю эту сентиментальность, все эти иллюзии, даже при условии, что ты искренне хочешь жениться на мне, Зайка, почему я должна хотеть выйти за тебя?
ЗАЙКА. Ты боишься. В этом все дело.
МИЛЛЕЙ. Нет. Боишься ты. Если людям удается убедить себя, что они без чего-то не могут жить, и они слепо за это хватаются, это не означает, что они влюблены. Они просто в ужасе. Ты любишь девушку, ты душишь девушку, ты убиваешь девушку. Я не хочу играть Дездемону для какого-нибудь Отелло. Хотя из меня вышла бы прекрасная Дездемона. За исключением того, что, вероятно, я убью Отелло, а не наоборот Знаешь, я никогда не занималась сексом с африканцем. Хотя старалась уделять равное время мужчинам со всех континентов. Я вижу себя послом доброй воли Лиги Наций. Полагаю, если я захочу добавить Антарктиду r своему списку, мне придется переспать с пингвинами. Только, думаю, я это уже сделала. Как-то вечером мы с Джином О’Нилом набрались до такой степени, что вломились в зоопарк Бронкса.
ЗАЙКА. Можешь смеяться надо мной, сколько хочешь, и пытаться шокировать меня своим отталкивающим прошлым, мне без разницы. Я знаю, ты любишь меня, что ты ни сказала.
МИЛЛЕЙ. Люблю или нет, суровая правда жизни в том, что я не смогу хранить тебе верность.
ЗАЙКА. Сможешь, если попытаешься.
МИЛЛЕЙ. Но я не хочу пытаться. Когда ты голоден – ешь. Когда устал – спи. Когда хочешь заниматься любовью – занимайся. Но в какой-то момент, дорогой, ты сыт, ты проснулся, и тебе хочется кого-то еще. Невозможно растянуть медовый месяц на веки вечные. Это гротеск, как мисс Хэвишем, оберегающая свой заплесневелый свадебный торт. Любовь идет своим путем и заканчивается разочарованием. Принимай это как должное, готовь запасные позиции, а потом начинай все заново с кем-то еще.
ЗАЙКА. И как это выглядит? Бесконечной чередой пустых и бессмысленных совокуплений? Ты хочешь себе такой жизни?
МИЛЛЕЙ. В принципе, да. Только не обязательно им быть пустыми и бессмысленными, и череда не бесконечна. Череда имеет предел. Я просто не хочу добраться до него прямо сейчас, с тобой. Ты умный парень, Зайка, и мы хорошо проводим время, но я не хочу держаться за тебя до конца своей жизни, да и ты не хочешь держаться за меня.