Миля дьявола

– Прошу вас, Кинан, – настойчиво сказал Аттвуд, – не тяните! Это действительно очень важно!

– Гэлл Гейт… так, кажется, его звали. Да. Так вот. Он и вправду интересовался вопросами смерти и жизнью после нее. Буквально донимал всех, и не только других пациентов. Очень часто его находили на нашем кладбище, а иногда служители приюта буквально выволакивали его из покойницкой. Как он туда проникал мне до сих пор не ясно, однако стоило его оттуда уводить, как Гейт мгновенно возбуждался, пытался вырваться, громко кричал и брыкался. Приходилось устраивать ему ледяные ванны, а то и приковывать к стене. Правда, он довольно скоро успокаивался. До следующего раза.

На секунду-другую доктор Тафт замолк.

– Он сбежал? – спросил Рихард.

– Да. И случилось это при странных обстоятельствах, – Кинан вернулся к столу и сел в кресло. – Однажды глубокой ночью один из дежурных служителей заметил тень в свете фонаря. Она, крадучись, направлялась в сторону кладбища. Решив проверить, он двинулся следом. Каково же было его удивление, когда над одной могилой, где накануне похоронили умершего больного, склонилась чья-то фигура и взволнованно руками разгребала землю.

– Это был Гэлл Гейт?

– Да, джентльмены. Это был он. Естественно, его схватили и посадили на цепь. В этот раз его возбуждение было затяжным. Мы применяли различные методы, чтобы успокоить его, в том числе и кожаную маску. Было невыносимо слышать его крики и стоны, которые к тому же раздражали остальных постояльцев приюта. Я списал это на его привязанность к умершему, чью могилу он и пытался раскопать. Но теперь, после ваших слов, у меня закрались сомнения.

– Что было дальше, Кинан?

– Спустя неделю он умудрился сбежать.

– Но как? – удивленно спросил Валентайн. – Неужели отсюда можно так просто и незаметно ускользнуть?

– Вот так, – чуть озадачено приподнял плечи управляющий приютом. – Исчез, будто его и не было вовсе.

– У вас ведь есть журнал учета лиц, пребывающих в «Бэкхилл Филдз»? Дайте нам все документы на Гэлла Гейта, доктор Тафт, – попросил фон Эбинг.

– Не выйдет, коллега, – управляющий с сожалением скривил губы. – Их уничтожил пожар, который случился вскоре после его побега из приюта.

– Погодите-ка! – удивленно воскликнул Аттвуд, даже привстав со стула. – Пожар?! Но ведь, если мне не изменяет память, он случился около двадцати лет назад?

– Верно, – кивнул Тафт. – Если быть точнее – в декабре 1861 года.

– Тогда Гэлл Гейт сейчас, по всей вероятности, куда старше нашего осквернителя, – нахмурился Рихард Эбинг. – Во всяком случае старше того возраста, который я ему приписываю в силу своих предположений. Возможно даже, его половые функции угасают, тогда как наш субъект все еще полон мужской силы.

– Джентльмены, – доктор Кинан Тафт сложил руки на груди, – не имею ни малейшего понятия о том, сколько лет от роду вашему субъекту, но когда Гэлл Гейт сбежал из «Бэкхилл Филдз», ему было тринадцать лет…

…«Бетлемский королевский госпиталь», или «Бедлам», был самой старой психиатрической лечебницей не только Лондона и Британского королевства, а и всей Европы. Здание было воздвигнуто в 1247 году при короле Генрихе III итальянским епископом Джоффредо ди Префетти и первоначально там находилось общежитие братства «Господа нашего из Вифлеема». Заведение использовалось в том числе для сбора средств для крестовых походов посредством милостыни. В то время оно находилось в приходе Сент-Ботольф за городскими воротами Лондона, в Бишопсгейте. С 1330 года здесь размещается госпиталь, который с 1337 года становится лечебницей для умалишенных. Генрих VIII в 1547 году подарил здание городской общине, которая устроила в нем помещение для более пятидесяти душевнобольных. Начиная с XVII века управляющим госпиталем приходит в голову идея показывать своих постояльцев за плату всем желающим. Стоимость посещения всего два пенса. Люди якобы могли наглядно видеть, к чему приводит порочная жизнь, а по сути все сводилось к заработкам и поискам развлечений для скучающих, которые потянулись в «Бедлам» со всей Британии.

Расставшись с доктором Тафтом, Аттвуд и фон Эбинг направлялись в Бетлемский королевский госпиталь, который был последним в списке посещений. Сегодня эта старейшая лечебница содержала в себе также отдельный пансион, куда за внушительную плату помещали знатных персон, их родственников, сошедших с ума и требующих изоляции. Они, как правило, находились там до самой смерти на полном иждивении своих близких, для которых это было единственным и выгодным выходом из ситуации, дабы не запирать умалишенного в собственном замке. Когда управляющий Бэкхилл Филдз озвучил возраст пациента, Рихард и Валентайн изумленно переглянулись между собой.

– Это же совсем ребенок, – озадаченно произнес Крафт-Эбинг. – Ваш приют содержит детей?

– Их мало, но они есть. Мы не ограничиваем возраст наших постояльцев. Девочки размещаются в отдельном блоке женского крыла лечебницы, а мальчики – в таком же в мужском крыле.

– Гэлл Гейт, тринадцатилетний мальчик, – сказал Аттвуд. – Чем он страдал?

– Сложный случай, – отвечал Тафт, приподнимая глаза кверху. Он рылся в памяти, пытаясь вспомнить детали тех давних дней. – Я, право, уже не помню, как он к нам попал. Собственно, и приметили мы его только тогда, когда он проявился в своих приступах. А они случились не сразу. Мальчик был весьма переменчив настроением: от сильного безразличия к резким всплескам эмоций, переходящих порой в агрессию. Зачастую он даже бредил по ночам, кричал и буйствовал. Нередко служителям приюта приходилось его приковывать к кровати.

– Вы пытались понять причину его помешательства?

– Сэр Валентайн, – Кинан чуть с укором взглянул на него, – у меня более двух сотен больных. Я не в состоянии каждому из них уделить персональное внимание. Моя задача содержать их и применять терапию, что я и делаю.

А как же насчет лечения? – подумал фон Эбинг, но предусмотрительно промолчал.

– Ясно, – видимо, Аттвуда посетила аналогичная мысль. – Его кто-либо навещал?

– Нет, никогда.

– Мы можем поговорить с теми служителями, которые тогда работали в приюте и хорошо знали мальчика?

– Боюсь, вряд ли, – на мгновение доктор Тафт задумался. – Никто из них уже не работает здесь, и я даже не знаю, живы ли они.

– А тот, кто увидел его ночью над могилой?

– Могу разыскать лишь имя, но, к сожалению, больше ничем не смогу помочь.

– Может быть кто-то из постояльцев приюта хорошо помнит Гейта? – спросил Рихард.

– Это возможно.

– Будем признательны, Кинан, – вставая, подвел итог Аттвуд. – Нам нужно найти Гэлла Гейта.

– Вы серьезно думаете, что это может быть он? – удивленно спросил доктор Тафт, пожимая руки своим гостям на прощание.

– Сложно сказать, но у нас нет иного выбора – это первая реальная версия, которая стоит внимания. В силу особенности патологии и ее симптомов, каковы все же пока редкость сегодня, мы не можем оставить личность Гэлла Гейта без должного внимания.

– Думаете, это он? – повторил вопрос Тафта Крафт-Эбинг, когда они ехали в Бетлемский госпиталь.

– Уверенности нет, однако несомненно мистер Гейт требует самого пристального изучения.

– Если он жив.

Аттвуд взглянул на фон Эбинга, но промолчал, лишь согласно кивнув головой.

В Бедламе их ожидало то же, что и в первых трех приютах для умалишенных. Никто из местных эскулапов-алиенистов не мог припомнить, а тем более найти в архивных записях, пациента, у которого обнаружилось бы что-либо схожее с описанными профессором Аттвудом симптомами искомого субъекта. Оставался только юный постоялец «Бэкхилл Филдза» по имени Гэлл Гейт.

После долгих и утомительных разъездов по приютам, Валентайн на время расстался с Рихардом фон Крафт-Эбингом у гостиницы «Кларидж», сам же направился к личному врачу семьи Уэйнрайтов Томасу Барлоу. Его кабинет располагался в Сити, в одном из новомодных домов, и совмещал в себе одновременно квартиру и рабочий офис, где доктор Барлоу принимал состоятельных пациентов. Он был образчиком благовоспитанности и обладал повышенной ответственностью, особенно тогда, когда это щедро оплачивалось в виде гонорара за проявленное внимание. Томас Барлоу был обладателем роста ниже среднего, немного полноват, что не портило его, а внушало весомость в обществе, – ибо врач не мог иметь болезненный вид из-за недоедания. Это вызывает недоверие среди знатных особ, которых он на протяжении долгих лет успешно (и не очень) исцелял. Его круглую голову покрывали редкие, черные волосы, зализанные назад, а чуть провислые щеки напоминали таковые у бульдога чистокровной породы. В этот раз на докторе был серый костюм и темная сорочка.