Страница 18 из 219
Хотя, устроившись на подушках, она обнаружила, что думает о детстве. Неужели она имела в виду то, что сказала? Неужели ее собственное детство действительно испарилось так основательно? Или она просто забыла обратить на это внимание, когда оставила его и отправилась в школу в Шизе?
8
Третье и, насколько она могла понять, последнее из ее ранних воспоминаний. Хотя кто знает архитектуру разума и упорядочены ли арки, открывающиеся на отдельные эпизоды, каким-либо образом?
Наверное, нет.
По-прежнему, это было воспоминание об осени. Либо это была настоящая осень, либо она облекала свои немногие воспоминания в контрастные цвета, чтобы лучше выделить их.
Яблони? Да, яблоки. Фруктовый сад на склоне. Неуверенно поднимаясь, склон несколько раз выравнивался - создавался вручную, чтобы можно было разместить тележки, а может быть, холм просто так сам ведет себя.
Это было ее единственное воспоминание, в котором она начала сначала с обстановки, и с того момента, как она вошла в это место, а не с самой собой в центре внимания, как майское дерево, и с ситуацией, исходящей от нее.
Она бродила по искривленным стволам деревьям, искривлялся их рост из-за постоянного порыва ветра с долины. (Значит, там должна была быть долина. Что внизу? Дом? Деревня? Река? Почему воспоминания были такими независимыми?)
Обилие цветов украшали траву красновато-коричневого, бордового, липового, желто-желтого цветов. Фрукты висели на ветвях, как украшения Лурлинема. Листья задергались, словно давая сигнал друг другу: она приближается.
Возле одного дерева она наткнулась на раненую птицу, горбившуюся в траве, как перевернутое веретено. Сначала она подумала, что он поранил голову в результате несчастного случая, свернул шею. Она никогда раньше не видела мерина с боковым клювом.
Глаз над коварным клювом смотрел на нее. Она почувствовала, что ее притягивает взгляд птицы, на мгновение жертвуя своей центральной ролью.. Она чувствовала, что мерин видит и понимает ее.
Мерин - водоплавающая птица, дальний родственник утки и лебедя, хотя и лишенный как утки трудовой этики, так и нарциссизма лебедя. Необычный бил поворачивается боком, чтобы стащить кусочки у других птиц.
Когда он не используется, клюв на двойной шарнирной челюсти может качаться и втягиваться назад в кремовые перья шеи, так что в полете мерин напоминает набалдашник с крыльями. Этот мерин, цвета жука с оленьей головой, не прятал клюв в своем ерше. Он просто посмотрел на нее и открыл рот, как будто хотел что-то сказать.
Она еще не знала, что некоторые существа могут говорить. Она не узнала этого сейчас - по крайней мере, не из доказательств. Но она могла сказать по зазубренному штриху замечания, по заикающимся гласным курильщика водоплавающей птицы, что мерин хотел сказать что-то конкретное.
Она попыталась поднять птицу, но та не позволила ей. Последующие царапины на ее предплечьях, сначала отметины мелом, медленно покрывались бисером. Малиновые стежки на валике из слоновой кости.
Она сказала:
-Тебе больно, но если ты поранишь меня, это тебе ничем не поможет.
Он отодвинулся на несколько дюймов, как силой воли, так и силой смертного, и посмотрел на нее с потребностью и яростью. Она попыталась поднять птицу, но он не позволил ей. Последующие царапины на ее предплечьях, сначала мелом, постепенно рассыпались. Малиновая строчка на валике цвета слоновой кости.
Он горбился в нескольких дюймах от нее, как силой воли, так и силой смертных, и смотрел на нее с нуждой и яростью.
-Если я не могу подобрать тебя и отвезти ...
Но куда бы она его взяла? В какой-то дом, в деревню, в реку?
Она запустила в него яблоком на случай, если ему понравятся яблоки. Мерин яростно отбросил его в сторону.
Тогда - так почему она все это запомнила? - она позаботилась об этом. Она не помнила как, просто помнила. Она нашла способ покормить его некоторое время, пока он не наберется сил.
Скажи, что ты знаешь.
Я помню, как вытащил из кармана золотистого пескаря или корюшку, все еще хлопая крыльями, как будто я только что вытащил ее из плотины и скормил мерину. Я помню, как рыбка плюхнулась в клюв, упала в траву, и с какой сообразительностью и ловкостью мерин поднял ее и проглотил целиком.
Но какое это было явно ложное воспоминание. Спасение скованной льдом рыбы произошло зимой. Выздоровление мерина от какого-то неизвестного приступа или болезни явно произошло осенью - все эти яблоки, украшающие память.
Итак, если самые старые воспоминания могут загрязнять друг друга, что может оказаться невозможным - какая вообще польза от памяти?
Не поэтому ли она больше ничего не помнила?
За исключением того, что, когда к мерину вернулись самообладание и силы, он, пошатываясь, поднялся на кривые ноги и бросился на нее, щелкая клювом, как ножницами. Пока он не повернулся. Подобно одноногому человеку, который берет свою фальшивую ногу и засовывает ее под мышку, прежде чем прыгнуть в постель, мерин опустил клюв на место. Затем птица подняла свою странную кукольную голову и расправила крылья. Она могла видеть, что одно крыло было вывернуто; его перья поредели. Уродливое вязкое пятно блестело на переднем крае, как мокрый шлак.
И все же ему каким-то образом удалось подняться в небо. Он пробивался сквозь ветви, снова учась летать, с новой силой в левом крыле исправляя то, что он потерял в правом. Кривобоко он поднимался по воздушным слоям, которые имитировали ступени террасного сада внизу. Он вращался на фоне серебристо-голубого, направляясь к чему-то, что невозможно представить в памяти.
Подняться по невидимым лестницам неба -!