Вятские рассказы (сборник)

Сначала расскажу о конструкции наших змеев. Для его изготовления нужны были: лист газеты «Правда», вернее одна половинка газетного листа; листы тонкой фанерки (шпона) шириной 1…1,5 см и общей длиной, как я сейчас понимаю, метра 2,5…3 и полоски мочала, которых нужно было «много». Мочало мы выдирали из мочальных матрасов или мочалок. Ну, и, наконец, нужен был клей, или как тогда говорили «клейстер». Клейстер нам варили бабушки из муки или картофельного крахмала.

Змея делали таким образом. Сначала по длинным диагоналям газетного листа, с угла на угол, клейстером приклеивали фанерный шпон, так, чтобы на одной стороне листа шпон торчал на несколько сантиметров. К торчащим концам затем привязывался хвост змея из мочала. После того, как диагональные шпонки, как мы их тогда называли, «намертво» приклеивались к Правде, нужно было со стороны, противоположной от хвоста, поперек листа приклеить еще одну шпонку. После того, как она приклеится, ее нужно было согнуть дугой, связав при этом концы шпонки. После всего необходимо было сделать змею мочальный хвост и привязать его к двум торчащим концам шпонок. Размер хвоста был метра полтора в длину. Но окончательно эта часть змея формировалась после «летных испытаний».

После того, как конструкция была готова, к фанерным шпонкам привязывались четыре суровые нитки. Нитки затем связывались, образуя как бы вершину ромба. К вершине этого ромба затем привязывался конец крепкой нитки.

По-моему, это была «десятка». Бабушка давала мне целую «новенькую» деревянную катушку с ниткой. В таких катушках нитки были километра на полтора длиной. Итак, воздушный змей был готов. В работе по изготовлению змея самое активное участие принимала Бабушка. Она варила клейстер и оснащала змея нитками. Она вытаскивала из мочалок и полоски мочала для змеиного хвоста. Газету «Правда» выписывал тогда мой отец.

Несколько слов об особенностях конструкции наших «Горынычей». Начну с мочального хвоста, зачем он нужен. Длиной и весом хвоста мы регулировали нашему змею центр тяжести, а, следовательно, и «угол атаки». Это угол, под которым располагается змей во время полета по отношению к набегающему на него потоку воздуха. От правильного выбора этого угла зависит «подъемная змеиная сила».

А, следовательно, и «высокая вероятность» победы над другими змеями. Так вот, длиной и весом мочального хвоста мы добивались правильного угла атаки. Ну и о второй особенности конструкции – для чего горизонтальную «шпонку» мы изгибали в форме дуги. Вы обращали внимание, что корабли и лодки имеют «V» – образный киль. Такая форма обеспечивает устойчивость лодки или корабля на воде. «V-образные стенки» опираются на плотную воду и препятствуют опрокидыванию судна.

Точно так же изогнутая форма змея препятствует его боковому опрокидыванию. Итак, змей готов, приступаем к «летным испытаниям». Лучше всего делать это вдвоем. Один – «пилот» крепко держит катушку с нитками. Второй – помощник, держит змея под углом к горизонту – «углом атаки», и отпускает его, как только пилот побежит, а змей при этом взлетит над землей. При хорошем спокойном ветре змей в руках пилота будет подниматься «все выше и выше». Если полет проходит устойчиво, то змей сделан правильно. Если «клюет носом» или опрокидывается, то змею нужно «подкрутить хвост». После летных испытаний и доработки конструкции мы с Вовкой уходили на гору и поочередно, помогая друг другу, запускали в небо наших «Горынычей». При хорошем ветре змеи поднимались в небо практически на всю длину катушки. (Конечно же, на всю длину нитки катушки). Мы могли с таким змеем «ходить вдоль берега», заходить с ним во двор нашего дома. Всех присутствующих при наших демонстрационных полетах дворовых ребятишек радовала процедура «отправления змею писем». Для этого от газетного листа отрывали квадратный кусочек бумажки. В серединке листочка палочкой протыкали дырку, а от края листа до дырки делали надрез. Через надрез до дырки надевали бумажку – «письмо» на нитку, на которой «гулял по небу» наш «Горыныч». Порывами ветра это письмо ползло вверх. Радости детворы не было предела, когда письмо забиралось по нитке до Горыныча. Были, конечно, и «страшные аварии». Либо от порывов ветра, либо от неумелого пилотирования наши «Горынычи» срывались в «штопор» и грохались на землю. Ну что ж, такова судьба и пилота, и конструктора. Вытерев капающие от обиды и жалости слезы, мы приступали заново к изготовлению следующего варианта Змея – «Горыныча». Ну, а дальше все начиналось сначала.

Но какое же прекрасное чувство сохранилось в моей памяти – туго натянутая нить! И возможность управлять полетом сделанного своими руками, пусть даже и с помощью Бабушки, змея!

Кстати, чувство, чем-то напоминающее вытягиванию пойманной на удочку или спиннинг рыбки, с той разницей, что рыба тянет в воду, а змей – рвется в облака.

Я заглянул в Интернет, конечно, такой конструкции 1947 года я не нашел. Сегодня и материалы другие, и той «Правды» уже нет, вернее она есть, но другого формата, а вот что-то похожее я нашел, смотрите и сравните с моим описанием. Сайты предлагают готовых змеев, но я считаю, что нет ничего лучше, чем змей или любой другой летательный аппарат, изготовленный собственными руками, пусть и при активном участии Бабушки!

Рисунок с сайта airgames.ru/

Да, а научил нас делать змеев тоже мальчик с нашего двора – Толя Бурков. Он был уже «большой» – учился в 5-ом классе и занимался в авиамодельном кружке Кировской станции юных техников (СЮТ). С Толей Бурковым у меня было связано много важных поворотов моей детской судьбы.

Во-первых, он укрепил мою детскую мечту – «стать летчиком». Он ходил в авиамодельный кружок СЮТ, и у него в комнате (на 1-м этаже нашего дома) под потолком висела изумительная «фюзеляжная» модель самолета. Модель он смастерил сам, под руководством руководителя кружка. Я любил приходить к нему любоваться красивым самолетом и наблюдать, как он выпиливает из фанерок и досочек различные детали будущих летательных аппаратов.

Во-вторых, он спас мне жизнь, вытащив меня из колодца с водой, куда я однажды «бултыхнулся».

Ну и, в-третьих, он привел меня в авиамодельный кружок Станции Юных Техников.

Не могу не рассказать об этом фантастическом «Доме технического творчества», вызывавшем огромный интерес у жителей всего города Киров.

Станция Юных Техников находилась по соседству с нашим двором. Это было одноэтажное здание. Каких только кружков не было в этой Станции! Для мальчишек – авиамодельный, судомодельный, умелые руки; для девчонок – юннатский, рукодельный. Может быть, были и другие, не помню.

Хочу обратить внимание сегодняшних читателей, что занимались с детворой БЕСПЛАТНО. Что требовалось, так это только желание заниматься творчеством. И еще, не иметь в школе двоек. Были в кружках «Кулибины», для которых занятия техническим творчеством порой были главнее школьных. В наших кружках был «весь необходимый инструмент». Помню, были маленькие токарные станочки, сверлильные станки, как мы их называли – «сверлилки», были электрические лобзики для выпиливания. Ручной инструмент тоже был «всякий». И все это, еще раз «подчеркну», для ребятишек (естественно, и для родителей) – совершенно бесплатно! И при этом, не говоря о материалах, из которых мы мастерили наши модели.

Моим первым летательным аппаратом была «бабочка» – прототип геликоптера (вертолета) Леонардо да Винчи.

P.S. Первым человеком, употребившим слово «геликоптер», был итальянский художник, философ и изобретатель Леонардо да Винчи (1452–1519). Слова «спираль» и «крыло» в его переводе с греческого языка стали звучать как «хеликс» (helix) и «птерон» (pteron). Среди его проектов летательных аппаратов был и проект вертолета (геликоптера) со спиральным ротором из накрахмаленного льняного полотна. Предполагалось, что ротор будет приводиться в действие пилотом, который обмотает вокруг мачты веревку и, рванув за нее, приведет ротор во вращение, как это делали и раньше, запуская в воздух игрушки.