Гоньба

  -- Не вели казнить! Вели слово молвить! Не по умыслу злобному, но лишь скудомыслием безмозглым...!

  -- Стоп. Хорош скулить. Если скудомыслен - пойдёшь на Ватому. Или давай дело делать. Ты почему сочинение своё отпономарил? Будто в твоих словах - тебе самому - ни мысли, ни чувства?

  -- Дык... ну... это вот... Куражу нету! Оно тогда хорошо идёт - когда кураж! Когда ты ему слово - а он тебе в ответ! Глазками блым-блымк...

   Это он мне собрался рассказывать?! Дядя, я перед такими залами выступал, которых у тебя в жизни никогда не было! И, при таком уровне твоей успешности - никогда не будет.

  -- Кураж... это материя такая... Когда ты на завалинке сидишь и перед бабами выёживаешься... Пришёл кураж - хорошо, нет его - спать пошёл. С таким умением - на Ватому. А вот коли ты - есть кураж, нет его - начал да сам собой закуражился... Тогда можно тебя в дело брать. И не важно что там вокруг - блым-блымк или зевки да чихи. Сделай! Чтобы был... блым-блымк!

   ***

   Юрий Никулин говорил, что предпочитает выступать перед "людьми с улицы":

   "Такой зритель два часа на жаре за билетом отстоял, свой труд, свои деньги отдал. Он пришёл веселиться. Он в это - в моё представление - уже вложился. Он готов смеяться ещё до первой репризы. А вот если билеты какая-нибудь профсоюзная организация "Серпа и Молота" закупила, да по разнарядке распространила... Человек пришёл терпеть, отбывать. Ему представление - изначально скучно. Только к концу и расшевелишь".

   "Слышать смех - радость. Вызвать смех - гордость для меня".

   Юрию Владимировичу Никулину было чем гордиться и чему радоваться.

   ***

   Управление собой - ересь для большинства человечества. И в 21 веке - тоже. Максимум: не буду пить много. Хоть сегодня.

   Вызвать в себе чувство, определённое, целенаправленное... "Влюблён по собственному желанию"? - Да ну! Эт тяжко! Так не бывает...

   У тебя не бывает? - В профи - не годен. На Ватому.

   Вот примерно так я целый час толковал Хотену. Был бы кто другой - плюнул бы и выгнал. Но у этого - талант. Я сам видел!

  -- Нут-ка, давай вспоминай. Чувство твоё. Что ты столбом стоишь? Ты хоть раз, на ногах стоя, свои байки рассказывал? А ну пошли! В лес. Костерок запалим, винца примем, комаров покормим. И ты мне свою байку, своим словами...

   Фигня. Не получилось. Повторить свой собственный текст про Всеволжск на приличном уровне - он не смог.

   Зато, слегка захмелев, выдал совершенно феерическую сказку про трёх царевен, которые вышли замуж за трёхглавого Змея Горыныча. Голов-то у Змея три, только на что жёнам его головы? Возникшая в змее-людской семье... коллизия была изложена в лицах, живым языком, с использованием разных стилей. Каждую царевну, особенно - младшую, Хотен изображал харАктерно, Змей у него был поповского толка - выражался церковно-славянски. Периодически вставляя матерные выражения. И забавно, тоже церковно-славянски, за них извинялся.

   В конце было предложено неожиданное, парадоксальное решение. Вполне обоснованное, без волшебства и "роялей".

   "И стали они жить-поживать, добра наживать".

   Я отсмеялся, вытер выступившие слёзы и подвёл итоги:

  -- Врать ты горазд. Дал господь талант. Через что ты и жив до сей поры. Но одного таланта мало. Ты чувство своё запомнил? Как смотрел? Как дышал? Как двигался? Вспомни: вот сидел, палочкой кострище ковырял. Ухмыляться под нос начал. Ухо почесал. На меня исподтишка поглядывал. Ты ж меня уесть собрался? - Что "не"?! Не дёргайся! Как с духом собрался. Как начал напевно: "В некотором царстве, в некотором государстве...". У тебя ж ехидство спрятанное - из каждой буквы выпирало! И пошло-поехало. С разворотом и по кругу. Ты видел как калмыки танец лебедя танцуют?

   Нет, конечно, не видел. Тут калмыков ещё нет. Но я встал. И показал.

   Воевода Всеволжский(!) перед каким-то мужиком(!) танцы пляшет?! Невместно!!!

   Вы цену эффективной пропаганде знаете? Сколько голов придётся срубить на "Святой Руси" из-за её отсутствия? Вам реки, трупами запруженные, поля, кровью пропитанные - как? Нормально? Мелочь мелкая? Сияние славы, вершина героизма? А мне их жаль. Предков наших. Нынче их не пожалею, гонор свой теша, вас - не будет. Потомков без предков не бывает. А то такое вырастет... себе - на муку, другим - на ужас.

   Пришлось начать работать с Хотеном. Плотненько. Ежедневно. Ещё одна чёртова забота на мою плешивую голову! Ещё одна область профессиональной деятельности, о которой я так... имею общее представление.

   Профессионально - здесь не имеет никто. В мире! Спросить - не у кого. Совершенно не русское занятие. Слова "театр", "сцена", "спектакль", "сюжет", "кульминация", "мимика", "интонация", "монолог", "актёр", "ремарка", "реплика"... Их в русском языке просто нет! Не то, что объяснить невозможно, так и просто нечем!

   ***

   Надо понимать, что происхождением своим театр обязан пьяному бардаку. Точнее: праздникам в честь Дионисия.

   Как известно, Дионисий - бедророждённый недоносок. Продукт божественного разврата и самоубийственной бабской глупости в условиях проявления женской солидарности. Парня в семье олимпийцев не любили, кинули на сельское хозяйство. Он и начал квасить.

   "Наш человек". В смысле - бог.