Страница 23 из 35
11Я пришел к тебе, Куликово поле.Переполнено ты колокольной больюпозабывших о звоне заржавленных звонницлебедой, позабывшей о топоте конниц.Пахнет свежим ремонтом собор, ну а около —на истлевших костях — кормовая свекла.Хорошо, что земля еще не оскудела.Эта свекла — наверное, нужное дело.Но молчу, и помыслить себе не позволя,что таков урожай Куликова поля.Наша сила неглавная — свекла и силос.Здесь когда-то вся нация заколосилась.И Рублев, Ломоносов колосьями всталина костях — на подземном своем пьедестале.А теперь — сотни глаз детворы у Непрядвы-реки:куликовские васильки.В белых платьях невесты, в собор приходя по старинке, —куликовские ковылинки.Стал музеем собор, но, как будто вначале,здесь какой-то особенный воздух венчанья.Приезжайте сюда, из Монголии братской араты,вы в батыях с мамаями не виноваты.Я хотел бы сюда пригласить из Казани Джалиля —нас непрядвинской, алой от крови, водой не разлили.Куликовские ивы, оплачьте со мною татарина, друга, поэта,моабитского брата, погибшего здесь Пересвета.Генуэзской пехоты Мамая далекий потомок,приезжай, итальянец, и здесь поброди до потемок.Если б не было поля такого, где ястребы в небе, как ввинченные,то в Италии вряд ли бы вырос да Винчи.Мы прикрыли Европу щитами червлеными,как прикрыли потом — двадцатью миллионами.Не сочти с высоты своей это неправдой,башня Эйфеля, — корни твои – под Непрядвой.Ох, какая досталась нам в жизни неволя.Но какая нам славная выпала доля!Вот каков урожай Куликова поля.12Ты почти пересохла, Непрядва.Ну какое такое хамьенакидало в тебя неопрятножелезяки, бутылки, хламье!Сколько было консервов открыто!Сколько на воду лили мазут!Может, эрою консерволитанашу эру потом назовут?Но стараясь вести себя тише,их Непрядву, как символ храня,к ней пришли на поклон ребятишки,очищая ее и меня.Все фальшивое не уцелеет.Этот символ останется жив.Символ только тогда не мелеет,если он изначально не лжив.С хрупким перышком перед стихамия, по сути, боюсь одного:чтобы тайное пересыханьене постигло меня самого.Если тоже я символ России,кем-то полузабытый почти,я хочу, чтоб меня воскресили,чтобы снова прочли и прочли.И пока еще в деле негромки,и пока еще не на скаку,сквозь листву проступают потомкинад Непрядвой в засадном полку.Что в запасе ты держишь, Россия?Чьи там лица за чащей густой?Там Бояны, еще молодые,новый Пушкин и новый Толстой.И шепчу я потомкам: «Я с вами…» —у лошажьих трепещущих морд,и я встану к потомкам под знамя,под его куликовский разверт…Липецкая область – Нижний Тагил —Улан-Батор – Переделкино – Куликово поле,1976–1980
1981
Саможалость
Что такое на меня напало?Жалость к самому себе и страх,будто вьюга внутрь меня попалаи свистит в расшатанных костях.Снег, а под ногами – уголечкижгут, как босоногого мальца,и вокруг меня ни огонечка,ни крыльца, ни двери, ни лица.Зряшно – закричать, заплакать – зряшно:не услышат небо и земля.Страшно не того, что стало страшно,а того, что жалко мне себя.Мало ли душа наунижалась,чтоб еще унизиться сейчас!Не чужая жалость – саможалость —вот что унизительно для нас.Нагадала мне одна гадалкамного слез, но сдерживал я их,и себя мне не бывало жалко —уходила жалость на других.Как же я упал до послабленья?Мой повинный лоб отяжелел.Допустил себя до преступленья:сам себя сегодня пожалел.И себе я говорю: «Ты что же?За такие жалобы ответь.Лучше пожалел бы тех ничтожеств,кто умеет лишь себя жалеть».Пожалеть себя всегда приятно.Всех послушать – каждый чуть не свят.Пожалей траву, когда примята.Не жалей себя, когда ты смят.Скомканный, как будто рубль-калека,сам ты смялся – только и всего.Смять ничто не может человека,кроме человека самого.При ожоге только зубы стисни —радуйся, что нежно обожгло.Лишь не хлебанувший тяжкой жизниплачется, что слишком тяжело.Что на свете есть еще позорней,чем, себя жалея, преуспетьи, входя туристом в лепрозорий,собственные насморки воспеть?Все победы – пирровы победы,и на свете нет других побед.Пожалел себя – не лезь в поэты.Скидки запросивший – не поэт.Все твои мученья – только малость,если вся в крови земная ось.Может, слишком дешево давалосьвсе, что и далось, и удалось?За непрокаженность, неуродстводоплати – хоть сломанным хребтом.Все, что слишком дешево дается,встанет слишком дорого потом.20 февраля 1981