Страница 3 из 5
«…ЯНВАРЬ. Девиз – УБЕЖДЕНИЕ.
В прошлом году в Вашей жизни произошёл ряд перемен как ожидаемых, так и не особенно желаемых. Этот год для Вас более удачный, Вы можете продолжать начатое дело, довести его до конца. И новые дела закончатся успешно. Необходима уверенность в успехе, в себе, в любви и в работе – залог благополучия в этом году.
ФЕВРАЛЬ. Девиз – ОБОСОБЛЕНИЕ.
Вам не стоит в этом году заводить новые знакомства. Отдыхайте, насколько это возможно, в уединённых местах. Опасайтесь новой любви. В работе избегайте соавторов, добровольных помощников. Всё делайте сами.
МАРТ. Девиз – ОПТИМИЗМ.
Будьте веселы и жизнерадостны. Если будете падать духом, то ожидаемое будет ускользать из рук. Любите, не бойтесь обжечься! Ваша жизнь будет предметом зависти – не бойтесь врагов, смейтесь над ними.
АПРЕЛЬ. Девиз – ВЕЛИКОДУШИЕ.
Единственное условие для вашего благополучия – Вы должны быть великодушны к окружающим. Благожелательность на протяжении всего года. Никому не подставляйте «подножек».
МАЙ. Девиз – УКЛОНЕНИЕ.
Вам надлежит вести спокойный и размеренный образ жизни, постарайтесь не допускать никаких важных перемен в этом году. Не надо посещать незнакомые места, особенно вдалеке. Уклоняйтесь от любых даже самых заманчивых и выгодных на первый взгляд предложений.
ИЮНЬ. Девиз – НАДЕЖДА.
Возможны определённые трудности и неудобства в первой половине года. Вторая половина года очень благоприятна. Ранее не удававшиеся замыслы теперь осуществятся. Вас ждут успехи в любви.
ИЮЛЬ. Девиз – ЛЕГКОМЫСЛИЕ.
Нечего бояться! Этот год для Вас очень благоприятен, все мечты исполнятся без усилий с Вашей стороны. Любите смело, бросайтесь в любую авантюру.
АВГУСТ. Девиз – ДЕЛИКАТНОСТЬ.
Ваша сила должна быть применена только на добрые дела. Будьте тактичны с друзьями, кто от Вас зависит, но и с теми, от кого Вы зависите сами. Не обижайте ближних. Старайтесь помогать всем.
СЕНТЯБРЬ. Девиз – АСКЕТИЗМ.
Возможны трудности – будьте готовы к этому. Чтобы исполнились Ваши планы, необходимо отказывать себе во многом. Если Вы не сможете выдержать эти испытания – ждите беды.
ОКТЯБРЬ. Девиз – ОТКРОВЕННОСТЬ.
Этот год характерен для Вас тем, что Вы должны быть откровенными со своими близкими и друзьями. Ваша ложь обернётся для Вас двойной ложью.
НОЯБРЬ. Девиз – НЕПОКОЛЕБИМОСТЬ.
Не бойтесь трудностей. Все дела доводите до конца. Не останавливайтесь на полпути. Ведь бездействовать Вы не привыкли!
ДЕКАБРЬ. Девиз – СКРЫТНОСТЬ.
Держите в тайне все Ваши замыслы. Оберегайте от нескромных вопросов предмет Вашей любви. Избегайте больших компаний, бойтесь вина. Вы добьётесь счастья лишь в том случае, если Ваши мысли будут скрываться под маской учтивости…»
Вот такой оптимистический «гороскоп счастья» преподнёс мне астролог-любитель и музыкальный авангардист Шура Кнайфель. Его ли устами мёд пить?..
Сбылась ли эта «хиромантия»? И прав ли был старик С. А. Ермолинский, утверждая, что «пиковый возраст» кинорежиссёра – полста лет?
В том далёком 83-м мне было 52 года…
Следующий год был «1984» – високосный. Пророчество Джорджа Оруэлла (1903–1950) в его романе «1984» о гибели партийной империи Большого брата не сбылось. Но это произойдёт через семь лет…
И вот я достаю рабочие тетради тридцатилетней давности, дневниковые записи, блокнотики из тех, что сохранились в переездах после киноэкспедиций, фото, плакаты, газеты, наконец.
С лупой разбираю собственные каракули… Вспоминаю то время…
– …Сняты, сданы на Центральном телевидении и показаны фильмы «Пиковая дама» и «Сокровища Агры» (третий фильм «холмсианы», мой сценарий по рассказу «Знак четырёх»).
– Закончена работа над сценарием, выбрана натура, построены декорации, в муках отобраны актёры и начаты съёмки «Зимней вишни».
– Общение с Питером Устиновом по поводу проекта – экранизации его романа «Крамнэгел» ни к чему не привело.
– Работа с писателем Валерием Поповым над сценарием «Похищение Европы» тоже ничем не закон чилась.
А также:
– Участие в жюри Всесоюзного таллинского кинофестиваля.
– Участие во Всесоюзном совещании Союза кинематографистов в обсуждении объединения «Дебют», на съезде и пленумах СК и съезде творческих союзов СССР (двадцать семь поездок в Москву).
– Ведение передачи Ленинградского телевидения «Для тех, кто любит кино».
Далее:
– Коммунисты «Ленфильма» (около 500 человек) избирают своим секретарём (но вне штата и зарплаты Петроградского райкома КПСС).
– Две поездки в Италию – на телефестиваль в Кьянчано-Терме и в Милан на телекинорынок MIFED.
– Семинары в Доме творчества в Репине – по теледраматургии, по кинофантастике, по работе с молодыми режиссёрами (В. Бутурлин, А. Рогожкин, С. Колганова-Проскурина, Ю. Мамин, М. Ордовский, С. Овчаров и другие).
– Интервью газете «Дейли мейл» про нашего Холмса.
– Активное коллекционирование петербургских и московских гравюр XVIII и XIX веков (Де ля Барт, Зубов, Ухтомский, Махаев и другие).
– Покупка избы в деревне Юрьево на Валдае (350 км от Ленинграда).
– Хлопоты в Горкоме КПСС о выделении очередникам «Ленфильма» 100 квартир (кооперативных и государственных).
– Хлопоты в Обкоме КПСС о выделении для садоводства «Ленфильма» ста новых участков для строительства дач.
– Назначение худруком творческого объединения по производству телевизионных фильмов на киностудии «Ленфильм».
– Летом умерла мама – Екатерина Васильевна Масленникова (Ильина).
– Осенью становлюсь председателем Государственной аттестационной комиссии на защите дипломных фильмов студентами Театрального института (профессор Д. И. Карасик).
Так вот когда, оказывается, «вирус кинопедагогики» проник в мою душу!
Профессор «кислых щей»
Уже почти четверть века я преподаю, обучаю новые поколения кинорежиссёрскому ремеслу. Подчёркиваю: ремеслу, ибо искусству, а уж тем более – таланту научить невозможно. Талантливым людям можно и нужно протянуть руку помощи. Именно это я и хочу сейчас сделать.
Всё началось в Ленинградском институте киноинженеров, который стал потом Петербургским университетом кино и телевидения. Продолжилось в Москве, во ВГИКе, который тоже стал потом Университетом имени Сергея Герасимова.
Десять лет работы в Москве во главе мастерской, два выпуска дипломированных режиссёров уже позади.
И снова Петербург – теперь это уже трёхгодичные курсы. Таких курсов в обеих столицах развелось много. Тысячи молодых людей и девиц хотят научиться режиссировать. При поступлении все говорят о своих грандиозных планах. Все хотят снимать блокбастеры, сериалы, эпопеи и мюзиклы. Интерес к скромной мелодраме или детскому кино встречается редко. Вероятно, нынче на этот товар нет спроса.
Считается, что самый поздний возраст для обучения режиссуре – тридцать пять лет. В тридцать четыре года я поступил на режиссёрские курсы киностудии «Ленфильм» в мастерскую Г. М. Козинцева. Это было в 1965 году. Окончил в возрасте тридцати шести лет. Это значит, что до художественного расцвета, о котором говорил Сергей Александрович Ермолинский, у меня было всего четырнадцать лет.
Я ведь не случайно перечислил свои основные работы в те годы. Дело не в моём бахвальстве. Это пример активной жизни пятидесятилетнего грамотного специалиста. В то время так работали все, кто хотел работать. Вот такая арифметика…