Страница 13 из 16
Мы по-прежнему произносим «ты мне нравишься» и «я люблю тебя». Но вследствие повального гипноза, осуществляемого нашими устройствами, мы открыто заявляем, что любой человек может быть в любой момент заменен кем-то или чем-то другим. Это очень плохо сказывается на самооценке, но, как это ни странно, мы все чаще обращаемся к мобильным устройствам для того, чтобы удовлетворить нашу жажду общения. Нескончаемый цикл разочаровывающего общения и отторжения.
Однако наше взаимодействие с телефонами будет развиваться. Было бы ошибочным полагать, что придумать что-то новое в области телефонии невозможно – это то же самое, что считать, что эволюция человека закончена.
Например, несколько лет назад компания Apple приобрела израильский стартап под названием PrimeSense, который участвовал в разработке сенсора Kinect[13], используемого компанией Microsoft. Идея в том, чтобы создать камеру с восприятием глубины сцены и с углом обзора 360 градусов, что позволит смартфону полностью ориентироваться в окружающей его обстановке. Зачем нужна такая технология? Подумайте: если телефон будет положен камерой вверх, он заметит, если вы уйдете без него, и позвонит вам.
Мобильное устройство сможет взаимодействовать с пользователем на более глубоком уровне, наблюдая за окружающей его обстановкой и людьми, находящимися поблизости. Другими словами, телефон вполне может стать вашим близким другом, дающим советы о возможностях и рисках. Учитывая, что 84 процента людей во всем мире не могут прожить и дня без мобильного устройства, это не сулит ничего хорошего.
Существует мнение, что популярность комедии означает падение культуры. Однажды я присутствовал на театральном показе английской телевизионной комедии «Маленькая Британия» в Сиднее. Это происходило в огромном театре, и нам достались просто ужасные места.
Первая странность: было непонятно, зачем кому-то понадобилось повторять ТВ-шоу на сцене. Но еще больше удивляло другое. Поскольку театр был поистине огромным, повсюду разместили гигантские экраны, и люди могли смотреть разыгранное живыми актерами ТВ-шоу на ТВ-экранах. Однако и это еще не все: примерно половина зрителей записывала то, что показывалось на больших экранах, на свои мобильные устройства, то есть фактически смотрела шоу на маленьких экранчиках. Я уже не говорю о том, что праздничный вечер был в значительной степени испорчен свечением этих крошечных экранов в темноте – мои глаза постоянно отвлекались на них.
Ничем не лучше обстоят дела с художественными галереями, по которым бродят люди с палками для селфи, чтобы сфотографировать себя на фоне произведений искусства. При этом «время пребывания» (не самое приятное выражение) перед Моной Лизой в Лувре – смешные 15 секунд.
Опять же акцент делается на то, чтобы зафиксировать посещение какого-то места и отметить, что там было увидено, а не увидеть или пережить в действительности. Мы наблюдаем сосредоточенность на документировании жизни, а не на ее проживании, как будто получение некоего опыта имеет смысл, только если его можно зафиксировать и выставить на всеобщее обозрение.
Возможно, это еще один пример падения культуры. А может, дело в том, что мы превратились в постапокалиптических зомби. Если бы Уильям Вордсворт был сегодня жив, его известное стихотворение звучало бы так:
Может быть, ситуация изменится в прямо противоположную сторону. Мы продолжим все документировать, но перестанем заглядывать в сделанные записи, удалим свои истории, и наше сознание исчезнет, растворится. Мы впадем в пассивный коллективный ступор, слепо следуя тому, что указывают нам наши приборы, или поддавшись новым популярным веяниям. Глубина и контекст исчезнут, и интернет станет единственной нашей реальностью. Люди превратятся в алгоритмы, стремящиеся к максимальной эффективности – станут «пассажирами собственных тел», как обозначил это писатель Николас Карр.
Безусловно, замечательно, что Google решил оцифровать все библиотеки в мире: это позволит и вам, и мне расширить свой круг чтения, однако я подозреваю, что реальная причина такого решения – обеспечить возможность машинам сделать это за нас. Помимо вопроса «чего в конечном итоге добивается Google», эта идея поднимает вопрос о том, почему люди вообще читают книги, смотрят фильмы, слушают музыку или разговаривают друг с другом. Судя по тому, как современные цифровые гиганты успели преобразовать все эти занятия, подозреваю, что у них найдется множество разных ответов для каждого типа человека.
Интерактивные электронные книги способны предложить гораздо больше возможностей по сравнению с бумажными – персонализированные окончания историй, аудиокомментарии и дополняющие видео. Представьте, что вы даже можете подстроить учебники под свой стиль обучения. Как только книга попадает в сеть, ее издатель теоретически получает доступ ко всей информации о ней: кто ее читает, как, где и когда. Обладание такими данными может иметь позитивные последствия – авторов будут поощрять писать так, чтобы привлечь к своей работе как можно больше читателей. Однако такой подход вполне может отвратить людей от сложного чтения. И не забывайте, что электронные книги, размещенные на наших мобильных устройствах, потенциально будут прочитывать и нас самих, собирая информацию о нашем читательском поведении для Amazon или государственных баз данных.
Более того, существует перспектива, и притом довольно тревожная, печатать газеты на электронной бумаге, меняющей записанное на ней изображение, исходя из ваших взглядов и мировоззрения. Это маловероятно, но The Guardian серьезно рассматривает возможность выпускать газету со статьями, подобранными при помощи алгоритмов, в то время как Los Angeles Times уже использует алгоритм Quakebot, чтобы автоматически генерировать сюжеты о землетрясениях. В 2013 году другая американская компания – «Wordsmith» – использовала автоматизированную естественно-языковую обработку для того, чтобы создать 300 миллионов новостных заметок для своих клиентов.
Теоретически не так уж сложно соединить естественно-языковую генерацию с системой распознавания образов, чтобы создать систему автоматического написания рецензий на рестораны без их посещения. Программа сможет отбирать комментарии из социальных сетей, сопоставляя их со снимками, сделанными разными людьми, посещавшими ресторан. Она также сможет использовать распознавание звуков, чтобы прокомментировать уровень шума или то, какую музыку там играют.
Сядьте, сложите руки и расслабьтесь. Думать не надо. И нет никакой необходимости в посредниках или во взаимодействии с различными людьми. Все крайне эффективно.
Да, иногда эффективность очень важна, но не менее важны и полезны случайности и алогичные действия, особенно если вы пытаетесь изобрести что-то действительно новое. Следование тенденциям – это хорошо, но если впасть в крайность, то все, что у вас будет, это повторение того, что уже когда-то было.
Я фанат Shazam – приложения, которое может различать и идентифицировать любые песни даже при сильном фоновом шуме. Shazam – это радар, действующий в режиме реального времени и способный оценить, что люди слушают и – как следствие – что они не слушают. Заменив экспертную оценку мнением большинства, он может предсказавать, какая музыка будет продаваться. Все хорошо, за исключением двух минусов: во-первых, мы все чаще начинаем слушать одну и ту же музыку, во-вторых, все хиты становятся похожими друг на друга. Есть мнение, что, когда мы чувствуем тревогу, нас подспудно тянет к хорошо знакомым, привычным вещам, но как говорит Хольгер Хенниг, физик-исследователь из Гарвардского университета, знакомый с музыкой, создаваемой роботами, «есть что-то прекрасно несовершенное в том, как исполняют музыку люди». Наверное, было бы перебором связывать созданные компьютером ритмы с одномерностью современной поп-культуры, но ведь компьютеры действительно хорошо научились подсовывать людям то, в чем, по мнению программистов, они якобы нуждаются вместо того, что им действительно нужно.
13
Kinect – бесконтактный сенсорный игровой контроллер, первоначально представленный для консоли Xbox 360, и значительно позднее для Xbox One и персональных компьютеров под управлением ОС Windows.
14
Автор переделал первые четыре строки стихотворения Уильяма Вордсворта «Желтые нарциссы». В переводе на русский язык эти строки звучат так (перевод Александра Лукьянова):