Страница 40 из 44
Потом я с ней на rue Charpentier смотреть выставку Белобородова. Благородные крас[ивые] вещи, но слишком pasticci[1181]. Встретил там Аргутинск[ого], кот[орый] язв[ительно] сказал мне, что узнал из «газет», что я здесь. Я ему отв[етил], что, вместо того чтобы радоваться, он меня упрекает. Сейчас же познак[омил] меня с как[ой]-то американкой и скоро ушел. Unfair[1182]! Домой.
После обеда один поехал в балет. Давали «Le Sacre»[1183] (очень не понравился), «Noces»[1184] (опять не понравилось) и «Pulcinell’у». В антр[акте] с Валечкой говорил о Страв[инском]. Он сказал, что только идиоты и старики не понимают Страв[инского] и что весь Париж его считает гениальным. Встретил Ремизова, Ларионова, Черепнина, Л. Варшавскую, 1-ю жену Сталя, познакомился с Челищевым[1185] и его свитчартом[1186] Alush’ей[1187], [видел] Высоцкую, Шарова. Вернулся и один ужинал. Вскоре пришли М[ефодий] и Миша. Бархан дал мне Die Dame с крас[очно] воспроизв[еденной] моей «Венецией» (Thacher’a).
29 [июня], воскр[есенье]
К часу поехал к Champs-Élysées, где встреча у métro с Вал[ерианом] Порфир[ьевичем]. Он угощал меня завтраком у Ledoyen’a с бург[ундским] вином. Расспросы и сообщения. После завтрака домой, где уже меня ждали Нольде, он и она, потом пришел их юный сын[1188]. Чай orné[1189]. Показывал картины и фотографии, им это было в сущности неинтересно. После их ухода пришел Бархан, смотрел картины, предлагал воспр[оизвести] в красках в Velhagen und Klassing. Заказал фотографии из Америки.
Вечер[ом] с Мих[аилом] Вас[ильевичем] в балет. «Une éducation manquée»[1190] – опер[етта] Chabrier[1191], очень ничтожная, – пели молодожены, противная старая дама; тема – та, что он ничего не знает[1192], берет советы у учителя, тот не знает, потом он сам доходит. «Les fâcheux»[1193] – очень хорошо – костюмы, хореография и исполнители. Doline (Patrick Chose?[1194]) великолепно [исполнил] свой номер – был похож на van Dyck’a (Lord Wharton)[1195]. Чернышева, Вильтзак, Нижинская (travesti comique[1196]) и др[угие]. «Cimarosiana»[1197] (прелестная музыка) и «Петрушка», шедшая нехорошо[1198]. Нижинская и Войцеховский мне не понравились. В театре видел Зину Филос[офову], уже почти старушку, племянницу ее Зину, совсем перезревшую, ее 15-л[етнюю] дочку[1199]. Дягилев был в ее ложе, и мы поздоровались и сказали друг другу два слова. Встретил Шервашидзе, Бархана, сына Набоковых Сергея[1200], Paul’я Леона, Шарова, Сорина. Театр был не элегантный.
30 [июня], понед[ельник]
Пришло письмо от Жени с фотогр[афией] «Левиафана», и я на нем в виде букашки. Then I went to her bed and had[1201] <…>[1202]. Разбирал свои вещи. Увы, мой бобровый воротник оказался подъеденным молью. После завтрака с Мифом поехали на бульвары. Сначала в банк на rue Cambon менять доллары, потом в мужск[ой] отдел Gal[erie] Lafayette[1203], где я купил veston[1204] и жилет (черные) и серые брюки, очень дешево, за 275 фр[анков]. Потом в cinema около оперы, маленьк[ий], скверный, где смотрели «Le cabinet du docteur Caligari»[1205] (Conr[ad] Veidt – somnambule[1206] и Werner Krauss – Caligari); Ch[arlie] Chaplin – ком[едия] …[1207] – он мне не понравился – не смешон – маленький жидок без наст[оящего] ком[ического] таланта. Потом экспедиция на север: лед, снега, ледорез-пароход.[1208] В cinema засыпал от усталости.
К обеду домой, после втроем [с М. В. Кралиным?] болтали; обсуждали, как получить деньги из банка от F. Ross’a[1209]. Я написал ему письмо. Лег спать после 11-ти.
1 июля, вторник
К 11-ти поехал на rue Campagne-Première к George Barbier. У него красиво убр[анный] atelier вещами XVIII века. Показывал мне свои акварели и репродукции, книги. Довольно банально. Показывал эротич[еские] ориг[иналы] худ[ожника] Martin’a[1210], довольно забавные. Мне делал комплименты и гов[орил], что завидует моему искусству. Знает его давно. Заказал мне за 1000 fr[ancs] маленький рис[унок] – акв[арель], котор[ый] [будет] вложен в книгу «Le l[ivre] d[e] la Marquise»[1211]. Видел у него «La pucelle»[1212] с раскр[ашенными] больш[ими] литогр[афиями] Devéria (érotiques[1213]) и «Les portes»[1214] H. Mo
2 июля, среда
Petit bleu[1222] от Аргутона. Перед этим ай вент ин хер бед, ше ваз хаф слип энд ерек[1223].
Потом шоу: в шляпе протанцевал перед ней номер Долина из «Les fâcheux»[1224], она изволила смеяться. Покупал вино и землянику для Павки[1225]. Стригся у итальянца из Bergamo, с кот[орым] поговорил немного по-итальянски. Вернулся домой и ждал Павку. С ним завтракали. Миф сделал чудесный завтрак. Болтали, сплетничали. Он уехал часа в 3. Я поехал в Пантеру. Там долго был voyeur’ом[1226].
1181
Пастичные (итал.).
1182
Некрасиво (англ.).
1183
«Священную» (франц.). Подразумевается балет И. Ф. Стравинского «Весна священная» («Le Sacre du printemps»; 1913).
1184
«Свадебку» (франц.).
1185
Челищев Павел Федорович (1898–1957) – художник. Жил в Киеве, где учился в местной Академии художеств. В 1919 г. вступил в Добровольческую армию. В 1920-м эмигрировал в Константинополь, откуда перебрался в Берлин, а затем, в 1924 г., в Париж. В 1934–1949 г. жил в Нью-Йорке, затем в Риме. Оформлял балетные спектакли для «Русских сезонов» С. П. Дягилева, ряда других русских балетных антреприз, Театра Елисейских полей, Метрополитен-Оперы и др. РЗФ. Т. 3. С. 473; НМ. Т. 6. Ч. 3. С. 175.
1186
От англ. sweetheart – возлюбленный.
1187
Речь идет о любовнике Челищева, американском пианисте Аллене Тэннере (1898–1987).
1188
У А. А. и Б. Э. Нольде было три сына: Борис (1903–1987), ставший затем общественным деятелем. РЗФ. Т. 2. С. 308; Андрей (1905–1987) – впоследствии выпускник Политехнической школы, генерал французской армии, многолетний председатель Земгора, член других русских общественных организаций. РЗФ. Т. 2. С. 307; НМ. Т. 5. С. 165; Эммануил (1909–1982) – чиновник по работе с бывшими французскими колониями. РЗФ. Т. 2. С. 308; НМ. Т. 5. С. 167.
1189
С закусками (франц.).
1190
«Неоконченное обучение» (франц.).
1191
Шабрие Эммануэль (1841–1894) – французский композитор. «Неоконченное обучение» было написано в 1878–1879 г. на сюжет из XVIII в. Труппа С. П. Дягилева поставила эту одноактную оперетту в 1924 г. с некоторыми изменениями.
1192
По сюжету оперетты, юный граф Гонтран, узнав о том, что ему предстоит жениться, пытается получить у своего учителя Павсания ответ, что нужно делать в первую брачную ночь.
1193
«Докучные» (франц.).
1194
Сомов сомневается относительно настоящего имени танцовщика. Правильно – Patrick Healey-Kay.
1195
Автор дневника подразумевает портрет лорда Филиппа Уортона А. ван Дейка (1632) из коллекции Национальной галереи искусств в Вашингтоне.
1196
Комическое травести (франц.).
1197
«Чимарозиана» (франц.).
1198
Так в рукописи.
1199
Ратькова-Рожнова Зинаида Владимировна (урожд. Философова; 1870–1966) – сестра Д. В. Философова, двоюродная сестра С. П. Дягилева. НМ. Т. 6. Ч. 1. С. 153. Ее племянница – Зинаида Дмитриевна Каменецкая (1885 —?), дочь – Зинаида Александровна Ратькова- Рожнова (в замужестве – Трубецкая; 1908 – не ранее 1991).
1200
Набоков Сергей Владимирович (1900–1945) – сын В. Д. и Е. И. Набоковых, брат В. В. Набокова. Окончил Кембриджский университет. В 1920-е жил в Париже, писал стихи, препо- давал русский и английский языки. Погиб в немецком концлагере.
1201
Затем я пошел в ее [М. Г. Лукьянова] постель и имел (англ.).
1202
Одно или два слова неразб.
1203
«Галери Лафайет» – парижский универмаг.
1204
Пиджак (франц.).
1205
«Кабинет доктора Калигари» (франц.). Оригинальное название – «Das Cabinet des Dr. Caligari». Германия, 1920.
1206
Сомнамбула (франц.).
1207
Оставлено место для названия фильма.
1208
Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.
1209
Как следует из записи от 13 августа 1921 г., Сомов продал в тот день немецкому издателю Ф. Россу работу «Арлекин, преследующий двух дам».
1210
Морис Мартен – псевдоним французского художника-иллюстратора Мартина ван Маэле (1863–1926).
1211
«Книгу маркизы» (франц.). Этот рисунок, изображающий арапа и маркизу, был переплетен Барбье вместе с экземляром «большой» «Книги маркизы», который он приобрел у ее автора. Кроме того, Сомов повторил для Барбье несколько воспроизведенных в этой книге рисунков (эти повторения находятся там же; Сомов работал над ними в 1924, 1926 и 1928 г., о чем рассказывает в дневнике). Экземпляр Барбье хранится во Французской национальной библиотеке (номер FRBNF33461985). Об этой книге, а также об истории знакомства двух художников, автор этой публикации готовит статью вместе с профессором Парижского университета Александром Федоровичем Строевым.
1212
«Девственницу» (франц.) – сатирическую поэму Вольтера «Орлеанская девственница» («La pucelle d’Orléans»).
1213
Эротическими (франц.).
1214
«Врата» (франц.). Возможно, речь идет о книге Ш. Леру-Кесброна «Aux portes de Paris» («У врат Парижа» – франц.), хотя нам неизвестно доподлинно, иллюстрировал ли ее А. Монье. Тем не менее в дневнике Сомова именно это сочинение возникает вновь в контексте общения с Ж. Барбье – см. запись от 2 февраля 1928 г.
1215
По приезде Сомова в Париж А. Н. Бенуа, живший там уже некоторое время вместе с семьей, уступил ему свою мастерскую во дворе этого дома. Последний вспоминал об этом так: «Переехав в Париж, мы [Бенуа – ПГ] сразу же принялись за поиски, и через неделю набрели наконец на то, что нам было подходящим, в доме № 22 по тихой улице Delambre, где кроме квартиры в пять комнат в третьем этаже оказалась и отдельная мастерская – во дворе. Правда, чтобы попасть в нее, надо было спуститься три этажа, сделать несколько шагов по двору и снова подняться на второй этаж, но все это было так близко, что стоило моей жене меня позвать через окно, как я уже через минуту мог быть в “семейной” половине. К сожалению, когда мы уже водворились на новом месте, в мастерской обнаружился очень серьезный дефект, с которым я так и не смог примириться и из-за которого пришлось сразу от этой своей осуществленной мечты отказаться. Дело в том, что мастерская примыкала к органной фабрике Cavailles-Coll, из которой непрерывно доносились всякие весьма назойливые шумы. Деревянные, частью застекленные стены пропускали любой звук, и все стуки, лязги, шипения слышались с удручающей отчетливостью. Уже на второй день я был готов уплатить любую неустойку, только бы освободиться от этой музыки. И как раз в это время, исполняя наконец и свое намерение пожить в Париже, явился Костя Сомов, который с радостью переснял у меня мастерскую, вполне примиряясь с ее шумами. <…> Костя был в восторге – ведь все наладилось на началах, подобных тем, какие существовали при нашем сожительстве в Мартышкине, а это ему представлялось настоящим идеалом. Столовался он у нас – за взнос своей части расходов, а кулинарный талант моей жены, любившей покушать, друг наш успел оценить. В свою очередь, и мне было приятно общество Кости. Здесь, на чужбине, он как бы заменял мне всю мою петербургскую компанию. Нрава Костя был тихого, покладистого, художественные интересы у нас были общие, оценки расходились лишь из-за незначительных нюансов, мы одинаково увлекались выставками, театрами, концертами и всей парижской жизнью в целом. Все это обещало приятнейшее сожительство, и нужно признать, что эти обещания осуществились вполне. Если же между нами и возникали иногда кое-какие недоразумения, то они быстро улаживались и следов в наших взаимоотношениях не оставляли…» Бенуа. Мои воспоминания. Т. 2. С. 180–181.
1216
Тушь (англ.).
1217
Японским юношей (франц.).
1218
«Спутник» (франц.). Роман французского писателя Виктора Маргерита (1866–1942), первое издание – 1923 г.
1219
Сомов перепутал автора книги с его братом, также писателем, Полем Маргеритом (1860–1918) – «Спутник» написал именно Виктор.
1220
Далее вставка (одно предложение), расположенная в конце записи за этот день.
1221
Речь идет о похищении и убийстве чикагскими студентами Натаном Леопольдом (1904–1971) и Ричардом Лебом (1905–1936) 14-летнего школьника Роберта Фрэнкса. Все трое при- надлежали к весьма состоятельным семьям. В качестве движущей преступниками силы на- зывалось их увлечение ницшеанскими идеями и желание совершить «идеальное убийство». Обсуждалась и возможная гомосексуальность Леопольда и Леба. Суд проходил в июне и июле 1924 г. Хотя в американском обществе было сильно мнение, что убийцы несомненно заслуживают смертной казни, их приговорили к пожизненному заключению. Впоследствии Леб был убит в тюрьме, Леопольд вышел на свободу в 1958 г.
1222
Голубой листок (франц.) – подразумевается письмо, переданное по пневматической почте, – бланки таких писем в Париже того времени печатались на бумаге голубого цвета.
1223
I went in her bed, she was half asleep and erect. (Я пошел в ее кровать, она была полусонной и возбужденной – искаж. англ.)
1224
«Докучных» (франц.).
1225
Корибут-Кубитович Павел Георгиевич (1865–1940) – двоюродный брат С. П. Дягилева. НМ. Т. 3. С. 458. А. Н. Бенуа весьма подробно рассказал о нем в своих воспоминаниях, приведем здесь лишь краткую выдержку: «Пафка Коребут [так у Бенуа – ПГ] принадлежал к особенно живописным фигурам в нашем кружке. Он никакой активной роли в нем не играл, и все же его можно с полным основанием назвать одним из наших спутников жизни. Всего же более он оказался спутником жизни Сережи Дягилева. <…> Сережа ценил общество Пафки и прямо не мог без него обойтись. Когда он в начале 20-х годов узнал, что Пафка собирается покинуть Россию (это было в начальную эпоху НЭПа, и из Советской России не было большого труда выбраться), то снабдил его нужными средствами и выписал его к себе во Францию. В ответ на это Пафка горел желанием послужить своему уже ставшему знаменитым родственнику; однако его ожидало разочарование. Никакой должности он при Дягилеве не получил, а когда он изъявлял род обиды на подобное пренебрежение, то получал всегда тот же ответ: “Сиди и не рыпайся, ты – старик (Пафке в это время не было еще и 60 лет), ты старик на отдыхе!” Пафка горько жаловался мне на такое к себе отношение Сережи, однако я не уверен, чтобы эти жалобы были вполне искренни, так как одной из основных черт этой славянской души была непробудная лень. Все же он тяготился своим положением нахлебника (из России он приехал с самым скудным багажом) и завидовал тем двум друзьям Сережи – Валечке Нувелю и Борису Кохно, – которые играли роль чиновников особых поручений или секретарей при нашем сверхчеловеке. <…> После смерти Сережи Дягилева Пафка мог бы оказаться просто на мостовой, но его спас, в память своего друга и учителя, С. М. Лифарь, обеспечив его в достаточной степени месячным жалованьем. <…> С ним было необычайно приятно быть, слушать его или превращать его в удивительно внимательного и прямо-таки трепещущего слушателя. При этом беседы с ним действовали ублажающим образом. Это находил и Сережа, который называл Пафку своими валериановыми каплями. Он был типом конфидентов в старинных пьесах. Надо еще прибавить, что при всей страсти к сплетне Пафка был абсолютно незлобивым. Самые сплетни его не имели характера какого-либо очернения или злобы». Бенуа. Мои воспоминания. Т. 2. С. 263–265.
1226
Зрителем (франц.).