Мы и наши малыши

Примечательно, что лабораторные опыты показали: связь между младенцами и их родителями глубоко физиологична. В одном исследовании, изучавшем, как младенец реагирует на маму, папу и незнакомых людей, новорожденную девочку отгородили занавеской от всех прочих раздражителей, а затем подводили к ней маму, папу, а затем незнакомого человека. Установленные на груди ребенка и взрослых кардиодатчики показали, что, когда к девочке приближались ее мама или папа, ритм ее сердцебиения подстраивался под них, но не под сердцебиение постороннего человека[100]. Эти данные дают основание полагать, что дети и заботящиеся о них взрослые находятся во взаимозависимых гомеостатических отношениях, где ребенок подстраивается, чтобы быть со взрослыми «на одной волне».

Короче говоря, взаимодействие младенцев и тех, кто за ними ухаживает, построено на синхронии. И наблюдая за младенцами и их родителями в течение многих десятилетий, доктор Бразелтон убедился, что эта синхрония чрезвычайно важна для развития младенца: «Мы уверены, что “правильное” взаимодействие матери и младенца требует, чтобы оно было синхронизировано с самого раннего возраста, и что еще в период внутриутробного развития младенца траектории их совместного движения закладываются в ожидании подстраивания – особенно со стороны матери – сразу же после рождения»[101]. Доктор Бразелтон убежден в исключительной важности этой синхронии. Он предполагает, что во многих случаях недобора веса у младенцев и их матерей попросту не включились схемы совместного взаимодействия; как следствие, мать и дитя не смогли настроиться на общую волну и у них не произошло подстраивания. Для ребенка отсутствие синхронии с матерью является, как называет это Бразелтон, «нарушением ожиданий», когда приглашение к общению остается без ответа. Подобная рассинхронизация может возникнуть вследствие того, что, хотя у обоих действующих лиц навык синхроничности и заложен в их эволюционной природе, схемы взаимодействия при этом не являются жестко заданными, запрограммированными, и допускают значительную вариативность в том, как родители играют и реагируют на своих младенцев. Иногда система просто не срабатывает. К тому же надо учитывать, что люди – живые существа, наделенные сложными эмоциями; некоторые родители сознательно выбирают почти не общаться со своими детьми – отказываются вступать в синхронные отношения или попросту игнорируют подаваемые малышом сигналы. Но у этого есть и свой плюс: наличие в системе свободы для маневра позволяет небиологическим родителям – приемным матерям, отцам и мужчинам, которые не проходят через роды, – по собственному решению брать на себя роль в отношениях «родитель – ребенок»[102]. Иными словами, синхронии, или заботе о младенцах, можно обучить или научиться либо же она может спонтанно возникать у тех, кто биологически предрасположен или сознательно хочет заботиться о детях.

Вне зависимости от того, явилось ли это результатом сознательного выбора или спонтанного побуждения, между младенцем и ухаживающим за ним взрослым все-таки существует некоторая доля синхронии, некая доля взаимопонимания, доступная и тому и другому. С точки зрения эволюции наличие в системе механизма подстраивания младенца и взрослого друг к другу представляется логичным. Учитывая зависимость младенца и искреннее желание матери (которая, как правило, за ним и ухаживает) обеспечить его здоровье, они оба приспособлены для поддержания синхронии. Отцы также играют роль в этом подстраивании, и младенцы ориентированы и на них тоже.

Подстраивание объясняет и то, почему младенцы плачут, если их оставить одних. Они реагируют на неожиданную ситуацию – собственное одиночество. Ведь по сути они – детеныши приматов, и эволюция приучила их искать подстраивания, физической и эмоциональной привязанности, связи с более взрослой особью своего вида. Их плач – это плач удивления, смущения, подсознательной уверенности в том, что что-то не так. Бразелтон считает, что у младенцев заложены врожденные, предсказуемые реакции на соответствующие положительные действия родителей – если малыша взять на руки или покормить, он перестает плакать. Точно так же у них заложены и негативные реакции на негативные, несоответствующие или чрезмерные стимулы[103]. Способность руководить своим миром с помощью сна, плача или спокойного внимания – мощнейший инструмент в распоряжении младенца, утверждает Бразелтон, и мы должны уважать эту способность и реагировать на нее.

Все, что мы знаем, указывает нам, что эволюция задумала детей приматов так, чтобы они физически привязывались к кому-то, кто будет кормить, защищать и ухаживать за ними, учить их, как вырасти человеком, – и миллионы лет естественного отбора приучили их не соглашаться на меньшее.

В норме родители и младенцы находятся во взаимозависимых двусторонних отношениях, эволюционировавших с целью удовлетворения интересов обоих. Младенцы нуждаются в родителях, чтобы расти и выживать, а родители нуждаются в младенцах, чтобы, в самом прямом смысле, передать дальше свои гены. И все-таки во многих культурах встречаются обычаи, которые, казалось бы, направлены на то, чтобы прерывать или разрывать эту связь. Например, женщины, кормящие грудью, свидетельствуют, что им хочется общаться со своими малышами и что они более отзывчиво реагируют на их проявления, чем те, кто кормят младенцев из бутылочки[104]. Но при этом в западной культуре и по всему миру поощряется искусственное вскармливание. Отцы, участвовавшие в рождении своих детей, постоянно говорят о том, что ощущают сильную привязанность к новорожденному[105]. Но при этом в западной культуре большинство мужчин по-прежнему устраняются из процесса рождения и воспитания детей. Родители однозначно предрасположены реагировать на жесты своих малышей, и сразу после рождения между ними происходит некое подстраивание, которое, вероятно, закладывает будущие модели поведения и речи. Но при этом женщины по-прежнему рожают под действием медикаментозных препаратов, которые не дают им отзываться на сигналы малыша, а самих младенцев оставляют одних плакать в ожидании необходимого им телесного контакта с мамой. Почему культура настолько вмешивается в естественный процесс? Почему мы не заботимся о детях тем наиболее естественным способом, который задумала для нас природа? В следующей главе я попытаюсь объяснить, как и почему культура регулирует один из наиболее фундаментальных типов связи между людьми – отношения привязанности родителей и детей. Вкратце – к младенцам мы относимся так же, как к самим себе, и поэтому в том, как мы ухаживаем за детьми и воспитываем их, мы настолько же подчинены культуре, как и в том, как мы одеваемся, что едим и как отдыхаем.

Глава 2

Антропология воспитания

Любая молодая мать или отец знает, что ничто не порождает такого обилия советов, как появление в доме ребенка. Другие родители, бабушка, соседка, незнакомка на улице, семейный врач и масса книг по уходу за ребенком всегда готовы проинструктировать вас, как нужно «правильно» заботиться о младенце. Однако большинство родителей не знают, что эти разнообразные советы и даже общепринятые «правила» воспитания, которые кажутся такими неоспоримыми, по большей части основываются на смеси традиций, модных поветрий и народной мудрости и разбавлены лишь малой толикой научных знаний. На самом деле мало кто когда-либо занимался изучением вопроса о том, действительно ли правила, принятые в одном обществе, помогают добиться лучших результатов в превращении детей в социально адаптированных и счастливых взрослых, чем традиции другого общества. Если родители разговаривают со своим малышом, научится ли он говорить раньше? Никто не знает. Если вы спите со своим ребенком, станет ли он из-за этого эмоционально зависимым? Кто знает. Тем не менее общества устанавливают «правила» выбора методов воспитания, которые предполагают существование правильного и неправильного типа родительского поведения. При этом советы, касающиеся вопросов воспитания, преподносятся в настолько угрожающей форме – совершите ошибку, и ваш ребенок может вырасти социально неадаптированным, не очень смышленым, неприспособленным к жизни или того хуже, – что родители часто следуют этим правилам или принимают советы, даже не задумываясь о других, альтернативных путях, существование которых не менее правомерно. Кроме того, любое общество подвержено изменениям, а это означает, что вместе с ними смещаются в ту или иную сторону, развиваются и меняются даже незыблемые правила родительского поведения.

100

Yogman et al., 1983.

101

Brazelton et al., 1975, p. 148.

102

Насчет отцов см. Greenberg and Morris, 1974.

103

Brazelton, 1982.

104

Wisenfeld, Malatesta et al., 1985.

105

Greenberg and Morris, 1974.