Страница 41 из 158
Сказавши це, поштива дама дістала хустку, витерла очі й почала так:
Я є старшою донькою дона Емануеля де Норунья, оїдора трибуналу в Сеґовії. У вісімнадцять років мене видали заміж за дона Енріке де Торреса, полковника іспанської армії у відставці. Мати моя померла за кілька років до цього, батька ми втратили через два місяці після мого шлюбу і взяли у свій дім мою молодшу сестру Ельвіру, якій тоді йшов лише чотирнадцятий рік, але вона вже славилася своєю красою на всю округу. Спадку по батькові не було майже ніякого. Щодо мого чоловіка, то він мав досить значний маєток, але, згідно з сімейною традицією, повинен був виплачувати пенсію шести рицарям мальтійського ордена й утримувати шість монахинь, що поріднилися з нами, так що в кінцевому підсумку наших доходів ледь вистачало для пристойного життя. Щоправда, щорічна підтримка, яку двір виплачував моєму чоловікові за його колишню службу, дещо покращувала наше становище.
У Сеґовії було тоді багато дворянських домів, не багатших за наш. Поєднані спільною вигодою, вони дотримувалися звичаю суворої економії. Рідко коли ходили одні до одних у гості: жінки виглядали з вікон, чоловіки прогулювалися вулицями. Багато грали на гітарах, ще більше зітхали, бо все це нічого не коштувало. Фабриканти вігоневого сукна жили розкішно, але оскільки ми не могли їх наслідувати, то мстилися, зневажаючи їх і висміюючи всіма можливими способами.
Чим старшою ставала моя сестра, тим більше гітар звучало на нашій вулиці. Деякі музиканти зітхали, інші бриньчали або зітхали й бриньчали одночасно.
Міські красуні сохли від заздрості, але та, яка була об’єктом цього поклоніння, не звертала на нього ніякої уваги. Моя сестра майже завжди ховалася у себе в кімнаті, я ж, аби не виявитись неввічливою, сідала у вікні й говорила кожному кілька вдячних слів. Це був неминучий обов’язок, від якого не можна було ухилитися, проте коли останній гітарист ішов геть, я зачиняла вікно з несказанним задоволенням. Мій чоловік і сестра чекали на мене в їдальні. Ми сідали за скромну вечерю, яку пожвавлювали тисячами жартів над залицяльниками. Кожен отримував своє, і я гадаю, що якби вони чули, що про них говорять, то наступного дня ніхто б з них не вернувся. Ми не щадили нікого; ці розмови справляли нам таке велике задоволення, що часто ми лише серед ночі лягали спати.
Одного вечора, коли ми обговорювали улюблену тему, Ельвіра, ставши серйозною, сказала:
— А чи ти помітила, сестро, що коли всі бринчальники вже розійдуться з вулиці й погасне світло в передніх кімнатах, тоді можна почути дві чи три сеґідильї, які співає справжній майстер, а не звичайний аматор.
Мій чоловік підтвердив ці слова й додав, що він і сам вже це помітив. Я пригадала собі, що й справді чула щось подібне, і ми почали жартувати з моєї сестри і її нового залицяльника. І усе ж нам здалося, що вона сприймає ці жарти не так весело, як зазвичай.
Наступного дня, попрощавшись з музиками й зачинивши вікно, я погасила світло й залишилася в кімнаті. Незабаром я почула голос, про який нам говорила сестра. Співак почав з майстерної прелюдії, після чого заспівав пісню про насолоди таємниці, ще одну про боязке кохання, а потім я вже нічого не чула. Виходячи з кімнати, я побачила сестру, яка прислухалася під дверима. Я вдала, що нічого не бачу, але за вечерею помітила, що вона часто замислюється й стає неуважною.
Таємничий співак щоденно повторював свої серенади й так призвичаїв нас до своїх пісень, що лише вислухавши його, ми сідали вечеряти. Ця сталість і таємниця пробудили цікавість Ельвіри й справили на неї враження.
Тим часом ми дізналися про приїзд до Сеґовії нової особи, яка сильно зацікавила всіх. Це був граф Ровельяс, відлучений від двору, який внаслідок цього став дуже значною особою в очах жителів провінції. Ровельяс народився у Веракрусі; його мати, мексиканка за народженням, принесла в дім його батька величезний маєток, а оскільки в ті часи американців добре приймали при дворі, то молодий креол переплив океан в надії отримати титул ґранда. Можеш собі уявити, сеньйоро, що, народившись у Новому Світі, він майже не мав уявлення про звичаї Старого. Зате він осліпляв усіх своїм багатством, і навіть самого короля тішила часом його простодушність. Але оскільки всі його вчинки були зумовлені перебільшеним самолюбством, то скінчилося все тим, що з нього повсюди сміялися.
Молоді люди мали тоді рицарський звичай обирати собі даму серця. Носили її кольори, а деякі також і її вензель, як, наприклад, під час турнірів, що звалися парехас.
Ровельяс, який був нечувано марнославний, вивісив вензель принцеси Астурії. Королю ця думка дуже сподобалася, але принцеса, почуваючись сильно ображеною, послала придворного альґвасила, який арештував графа й відвіз його до в’язниці в Сеґовії. Через тиждень Ровельяса звільнили, заборонивши покидати це місто. Як бачиш, причина вигнання була не дуже достойною, але граф навіть цим був здатен хвалитися. Він із задоволенням говорив про свою неласку й давав зрозуміти, що принцеса була небайдужа до його освідчень.
Ровельяс і справді страждав усіма видами самолюбства. Він був переконаний, що вміє все і що кожен намір зуміє реалізувати до кінця, особливо ж похвалявся він своїми здібностями тореадора, співака й танцюриста. Ніхто не був настільки неввічливий, щоб сперечатися з ним щодо двох останніх талантів, хіба що тільки бики виявлялися не такими вихованими. Однак граф, за допомогою своїх пікадорів, вважав себе непереможним.
Я вже сказала тобі, що ми не жили відкритими домами й приймали лишень тих, хто прийшов з першим візитом. Мій чоловік був людиною всіма шанованою як за народженням, так і за свої військові заслуги. Тому Ровельяс визнав доречним почати з нашого дому. Я прийняла його, сидячи на підвищенні, він же сів на певній відстані, згідно зі звичаями нашого краю, які вимагають дотримання певної відстані між нами й чоловіками, що приходять до нас із відвідинами.
Ровельяс говорив багато й невимушено. Серед розмови увійшла моя сестра й сіла біля мене. Граф був настільки захоплений красою Ельвіри, що просто заціпенів. Пробелькотав декілька незв’язних слів, а потім запитав, який її улюблений колір. Ельвіра відповіла, що досі ще не віддала першості жодному.
— Сеньйоро, — сказав на те граф, — оскільки ти виявляєш мені таку байдужість, то мені залишається лиш сумувати, тому відтепер єдиним моїм кольором буде темний.
Моя сестра, яка не звикла до таких виявів ґречності, не знала, що на це має відповісти. Ровельяс підвівся, попрощався з нами й пішов. Вже того вечора ми довідалися, що всюди, де він був з візитом, він говорив тільки про красу Ельвіри, а наступного дня нам донесли, що він замовив сорок чорних ліврей, вишитих золотом і чорним шовком. Відтоді ми більше не чули зворушливих вечірніх пісень.
Ровельяс, знаючи звичай дворянських домів Сеґовії, звичай, який не дозволяв часто приймати, слухняно корився своїй долі й вечори проводив під нашими вікнами разом із молоддю шляхетного походження, яка виявляла нам таку честь. Оскільки він не був ґрандом, а більша частина наших молодих знайомих належала до кастильських titulados[29], то ці сеньйори вважали його рівним собі й відповідно до цього трактували. Однак багатство все ж мало певну перевагу; всі гітари замовкали, коли він грав, і граф виявлявся першим як у розмові, так і на концертах.
І все ж така перевага не заспокоювала марнославства Ровельяса; в ньому горіло нестримне бажання перемогти бика в нашій присутності й танцювати з моєю сестрою. Тому він урочисто повідомив нас, що наказав доставити сто биків з Ґвадаррами й викласти паркетом місце, віддалене на сто кроків від амфітеатру, де після видовища товариство зможе провести ніч у танцях. Тих кілька слів справили небувале враження в Сеґовії. Граф усім закрутив голови і якщо не зруйнував, то принаймні підірвав усі маєтки.
29
Знатне дворянство, яке, однак, не мало певних привілеїв, що надавалися ґрандам.