Страница 8 из 20
По крайней мере, на публике. Внутри него напряжение тоже нарастало. Трумэн всегда утверждал, что заросшее гигантскими елями пространство между ним и вулканом послужит защитным буфером, но друзья начали замечать, что теперь его уверенность ослабевала. Он был еще более одинок, чем обычно, и хотя журналисты посмеялись, когда он рассказал, что перед сном надевает на ноги шпоры, чтобы ночью не свалиться на пол, шутил он только наполовину. По ночам на кухне непрерывно дребезжала посуда, и Трумэн нервничал. Если ему все же удавалось заснуть, утром он обнаруживал кровать в другой части комнаты. Он не хотел покидать их с Эдди дом, но это не означало, что ему нравилось переживать ночные кошмары.
Чувствуя перемену настроения, в середине мая друзья и местные власти предприняли последнюю попытку согнать вздорного старикашку с горы. Трумэн ответил отказом. Отчасти он сделал это по той причине, что получал целые мешки писем от людей, пораженных его смелостью. Также его привлекала мысль о новой женитьбе («Что может теперь заставить восемнадцатилетнего цыпленка выйти за старого “биип” вроде меня?» – рассуждал он.) Кроме того, он получил письмо от Дикси Ли Рей, восхищавшейся его мужеством, и этим письмом он буквально размахивал над головой. Трудно сказать, подкрепили ли слава и лесть уже сложившееся решение или заставили Трумэна совершить то, чего он не сделал бы при иных обстоятельствах. В любом случае, он не захотел никуда переезжать.
Учитывая ситуацию с Трумэном, власти штата решили убрать с горы всех остальных. После трехдневного перерыва в сейсмической активности горы 17 мая были сняты заграждения, и местным жителям разрешили подняться к себе и забрать стулья, столы, тостеры, фотоаппараты и все прочее, что можно было увезти. Разрешение действовало и на следующий день. Но у горы были другие планы.
Несмотря на все проведенные исследования, геологи продолжали находиться в недоумении по поводу поведения вулкана. Их не очень беспокоил вопрос о том, когда произойдет землетрясение. Точно предсказать время землетрясения невозможно, так что нет ничего зазорного в том, что в официальных документах отсутствует указание на воскресенье 18 мая, 8:32:11. Но все соглашались в том, что именно произойдет в момент землетрясения: вершина горы превратится в гигантский дымоход и выпустит в небо столбы газа и дыма.
Однако все случилось не совсем так. В реальности произошло следующее: нарыв на северном склоне лопнул, провалился внутрь, и содержимое вулкана начало извергаться наружу, произведя самый мощный оползень за всю историю человечества. Густые облака газа начали спускаться по склонам, смешиваясь с дымом и пеплом и сжигая все на своем пути.
Извержение вулкана Сент-Хеленс: воскресенье 18 мая 1980 г. (Фотография любезно предоставлена Лесной службой США)
События того дня можно описать, условно разделив пространство вокруг горы на серию концентрических кругов. В радиусе 300 км от горы был слышен грохот. В радиусе 150 км зазвенели оконные стекла и попадал с полок семейный фарфор. В Якиме, в 120 км к востоку, с неба полились потоки грязи, и небо почернело так, что в 9:30 утра автоматически зажглось уличное освещение. В радиусе 70 км температура воды в некоторых водоемах поднялась до 32 oC, отчего форель стала выпрыгивать на берег.
Удивительным образом, чем ближе к горе, тем меньше был слышен грохот. В ближайших окрестностях толстый слой песка и земли поглощал звуки. К тому же у поверхности земли звук поднимается вверх, так что рядом с эпицентром звук землетрясения не был слышен – он распространялся над головами людей (об этом явлении мы поговорим позднее). Но отсутствие грохота не означало, что ситуация была спокойной. В радиусе 25 км все деревья повалило на землю, как будто кто-то причесал гору гигантским гребнем. Многотонные лесовозы опрокинулись набок, как игрушечные машинки. На людей падали горящие камни, сжигая волосы. Мужчина и женщина, укрывшиеся в яме от вырванного с корнями дерева, решили пожениться, если выживут. Они выжили и поженились.
В радиусе 15 км погибли практически все, включая 7000 крупных млекопитающих (лосей, оленей, медведей), а также светловолосого геолога Дэвида Джонстона, сравнившего гору Сент-Хеленс с пороховой бочкой.
Этот молодой и здоровый человек (он участвовал в марафонах, что тогда было редкостью) добровольно вызвался вести наблюдение с самой близкой точки, поскольку вообразил, что у него больше шансов убежать, чем у его старших коллег. Впрочем, 18 мая он не должен был работать, а вышел на службу вместо начальника, который хотел встретиться с другом из Германии. Когда гора взорвалась, у Джонстона хватило времени лишь на то, чтобы сообщить по радиопередатчику в управление: «Началось!» Коллеги рассказали, что голос у него был радостно возбужденным.
Большинство людей погибли, захлебнувшись пеплом: попадая в рот, пепел смешивается со слюной и превращается в вязкую массу, забивающую дыхательные пути.
Тело Джонстона так и не было найдено, в отличие от десятков других тел. Уже после смерти тела зажаривались снаружи, а внутренние органы высушивались, как вяленое мясо. Некоторые тела настолько пропитались пеплом, что об них затуплялись лезвия скальпелей.
В радиусе 7 км тела даже не искали. Здесь стоял жуткий запах серы, наверное, как на первозданной Земле. И, как на первозданной Земле, поверхность была лишена каких-либо признаков жизни. Когда через несколько дней Джимми Картер пролетал над этой местностью, он заметил: «По сравнению с этим поверхность Луны выглядит как поле для гольфа». Единственной отметиной на этом фоне было возродившееся озеро Спирит-Лейк. Как и всё вокруг, поначалу озеро оказалось похороненным под десятками метров тлеющей золы. Но постепенно вода нашла выход наружу и образовала новое озеро на 50 м выше прежнего. Но если бывшее озеро было холодным, прозрачным и привлекательным, Спирит-Лейк II походило на дымящуюся выгребную яму с мутной коричневой жидкостью.
Гарри Трумэн находился в 5 км от вершины. О его судьбе ничего нельзя сказать с определенностью, за исключением того, что он погиб. Однако можно попытаться воссоздать последние моменты его жизни на основании того, что известно о жертвах других извержений и о законах химии.
Утопающие в золе почтовые ящики после извержения вулкана Сент-Хеленс (Фотография любезно предоставлена Геологической службой США)
На большинстве тел, найденных после извержения Везувия в 79 г. н. э., особенно в укрытиях в береговой зоне, не было обнаружено никаких признаков страха или борьбы; никто не закрывал лицо руками, что является обычным свидетельством агонии. Это означает, что люди погибли от теплового шока меньше чем за секунду, так что их органы чувств не успели зарегистрировать боль.
В первую очередь его одежда – джинсы, свитер, носки – должна была исчезнуть за одно мгновение, как бумага в пламени. Зубная эмаль должна была растрескаться, а влажные легкие превратиться в хрупкий кусок угля. Скорее всего, именно в этот момент он и умер практически без мучений. На большинстве тел, найденных после извержения Везувия в 79 г. н. э., особенно в укрытиях в береговой зоне, не было обнаружено никаких признаков страха или борьбы; никто не закрывал лицо руками, что является обычным свидетельством агонии. Это означает, что люди погибли от теплового шока меньше чем за секунду, так что их органы чувств не успели зарегистрировать боль.
У многих жертв Везувия мышцы сократились уже после смерти, так что пальцы ног оказались под ступней, а руки поднялись перед грудью в боксерской позе. Затем тела обуглились, а образовавшийся слой золы затвердел, как посмертная маска. После распада тел в золе осталось пустое пространство в форме тела. Заполняя это пространство гипсом, археологи смогли воспроизвести тела, которые туристы теперь разглядывают при посещении Помпеи.