Амиру

Амир прилетал часто, по прилету сразу звонил.

Соня была сдержана. Она была внимательна. Она была дружелюбной.

Ни разу за все время она не напомнила, он тоже не напоминал. Зачем…

Она была бледной, чаще усталой, иногда она наносила на лицо тон, иногда нет.

Она носила удобную обувь. Она носила теплые свитера. Никогда голубые…

Он дал ей ключи от своей квартиры, она взяла, но ни разу не воспользовалась.

Сонины волосы отросли, это было каре, элегантной длины, как она говорила.

И даже стали гуще - улыбалась Соня.

Она иногда надевала узкие юбки. Иногда высокие каблуки. Иногда надевала улыбку.

В жизни Сони «случались мужчины».

*

Амир наблюдал, как ручка, аккуратная, непогрызенная ручка черного цвета пишет что-то в синем ежедневнике. Буквы ровные, четко прописанные.

- Соня, птичка… Этот мужчина, что привез тебя, мне только кажется, или был другой? – Амир выглядел  веселым.

- Возможно. Не помню, - сосредоточенный взгляд на записи, она пролистывает страницы пальцами, ногти без лака.

- Птичка, скажи, тебе что, без разницы?

Долгий взгляд, мимо глаз Амира, в пустоту… Брови не хмурятся. Ботокс.

- Твой вопрос на редкость некорректен, но, учитывая наше давнее знакомство, я отвечу. Не всё равно. У меня есть требования. Список требований, на самом деле.

- Список?

- Список. И если не возражаешь, я бы не хотела больше говорить на эту тему.

Соня была вежлива, безупречно вежлива. Безупречно элегантна. В безупречно продуманном платье и с безупречной улыбкой.

В жизни Сони были синяки под глазами и усталость.

- Самый красивый вид города - это вид на Стрелку Васильевского острова с Троицкого моста, - задумчиво говорит Соня, стоя в середине этого моста под пронизывающим ветром.

Её рука держит сигарету.

- Соня, птичка… Может, тебе не нужно курить? И пойдем в машину, ты простудишься, тебе нельзя…

Беглый взгляд в глаза Амира.

- Действительно, какая нелепость - умереть от простуды.

Бросает сигарету, смотря на её полет в Неву.

- Соня, послушай, что ты скажешь на то, чтобы съездить в старую Европу со своим старым другом?

- В Европу?

- В Европу. Давай, будет весело… Давай, - легкий поцелуй в уголок губ, впервые за два года.