Страница 28 из 34
Мыть, драить и отскабливать помещения, готовя к торжественному открытию, районное начальство доверило именно нам - авангарду чистильщиков мусора всех степеней. Кто обходит дворы, предупреждая о симптомах свиного гриппа? Санэпидемстанция? Окститесь! У них и так дел по горло, а вот педагогам делать нечего: прогуляются. Кто разносит агитки во время выборов (причем бесплатно)? Конечно, учителя. Они же дисциплинированные, участки свои знают великолепно: пробегутся. Кто к приезду большого начальства опалывает (вручную!) обочины дорог? Ну, ясно дело, дебилы с самой маленькой зарплатой и с самым большим чувством ответственности.
Вот и здесь. Что испытали мы, отмывая и оттирая все последствия бурной деятельности бригады трудолюбивых таджиков, не поддается описанию. Всё было заляпано цементом, испохаблено въевшейся грязью, укутано одеялом пыли. Нас собрали и объявили, что будем мыть школу после работы непрерывным конвейером три дня. "Непрерывным" - значит и всю ночь. Думаете, я преувеличиваю? Ни слова. Достаточно сказать, что некоторые мои коллеги ещё терли закоулки в тот момент, когда спортивный чиновник поставил свой башмак на ковровую дорожку, ведущую к крыльцу, где посиневшие от холода местные красотки в кокошниках ожидали его с хлебом и солью на расшитых полотенцах.
Была там в тот момент и я. Мой выпускной класс совокупно с 11 классами других школ должен был размахивать знаменами при появлении высокого гостя. Приезд ожидался в два часа дня, выстроили нас уже в одиннадцать. Дело, напоминаю, было в феврале. Можете представить, как околели и мы, и наши дети? До сосулькиного состояния. Тем более что московский вельможа барственно опоздал на полтора часа.
Между трясущимися от холода детьми и их учителями носился юркий местный чиновник. От страха, что вдруг что-нибудь пойдет не так, бедолага совсем ополоумел (он и так-то, прости Господи, славился неуемной дурью даже среди его далеко негениальных коллег).
- Машите флагами, - орал он, - машите флагами!
На мое резонное замечание, мол, пока не перед кем, мужичонка ответил раздраженно и загадочно.
- А вдруг они видят? И уже снимают!
Кто видит? Что снимают? Люди в черном? Инопланетяне? ФБР? ФСБ? Папарацци?
И вообще, кому есть дело до кучки посиневших подростков?
Как мы тогда выстояли? Почему всем коллективом не отправились с воспалением легких и обморожениями в больницу? Не иначе, сам Всевышний тогда помог, потому что на силы земные надежд было мало.
И ведь эта история обычная: таких с десяток, особо не затрудняя память, может рассказать педагог из любого селения нашей необъятной родины.
Приехал казачий хор. Я с уважением отношусь к хорам. Несмотря на полное отсутствие слуха, сама пела в школьном хоре, и у меня сохранились весьма благоприятные воспоминания об этом времяпрепровождении в общем, и о хоровом пении в частности. Но дети... как бы вам деликатно пояснить... ну, в общем, не жаждут слушать горланящих старинные казачьи песни мужиков.
Так нет. Звонит директору местный отдел культуры и выдает на гора: "Вы обязаны распространить среди учащихся 50 билетов" Для школы, где всего 300 человек - это сложно даже в случае приезда какой-нибудь популярной молодежной группы, а тут казачий хор. Но кто бы кого спрашивал? Вызывает директор тройку учителей и говорит: "Ваши классы завтра идут после уроков слушать казачий хор. Приказ свыше!" И всё: шуми, доказывай, возмущайся - толку мало. И в назначенный день можно увидеть уныло плетущихся по направлению к местному ДК педагогов в окружении злых и недовольных детей. Конечно, многие попросту сбежали с этого мероприятия, но костяк класса - дети с повышенным чувством ответственности и послушания всё-таки топают за педагогом, чтобы потом испытывать танталовые муки.
Я не знаю, откуда у чиновников нашей страны появилось стойкое убеждение, что школьниками можно затыкать любые дыры, будь то сельскохозяйственные работы или уборка улиц, и меня уже давно не удивляет сам факт, что учебный процесс оказывается вторичным, неизменно пропуская вперед желания местных властей решить за счет детей какие-то свои проблемы. Если что и поражает, так это способность моих коллег даже в таких условиях готовить детей к экзаменам, а это в современной России далеко не просто.
ВЫПУСКНЫЕ КЛАССЫ.
Нашу жизнь может назвать скучной разве только каскадер, ежедневно снимающийся в супербоевиках о конце света. Вот каждый день идешь на работу и не знаешь: то ли тебя в наручниках оттуда выведут (мало ли, доведут и прибьешь кого-нибудь сгоряча), то ли вынесут на носилках (сердце оно ведь тоже не железное), а может, доведет до бешенства собственное начальство - покусаешь сановников да и увезут в "дурку" отдохнуть.
Но существуют в перегруженной негативными моментами учительской жизни особо тяжкие времена - это выпуск 9 и 11 классов. О! Как говорится "кто не любил, тот не поймет"!
Я уж тут не пишу про сами экзамены, консультации и прочую видимую даже со стороны деятельность, хотя и это такая головная боль, что долго ещё вздрагиваешь по ночам, вспоминая перипетии этого процесса.
Дети к экзаменам готовиться не хотят: существует бездна интереснейших занятий и помимо бдения над учебниками. Вполне понятно, что в большинстве случаев их нужно заставлять учиться и контролировать свободное время, напоминая о приближающемся ОГЭ. Но в последнее время выросло поколение родителей, которым ни к чему такая головная боль. Они твердо уверены, что учеба отпрысков - это дело школы, учителей, репетиторов, но только не их. Как-то раз на родительском собрании я в довольно жесткой форме напомнила родителям об их обязанностях.
- Я одна, а выпускников сорок человек. Физически невозможно проконтролировать подготовку к ОГЭ каждого в отдельности, тем более что на дополнительные занятия учащиеся не желают ходить, а книги с тестовыми заданиями многие даже не соизволили купить. О чем вы только думаете? Если мои ученики не сдадут ОГЭ, ну поругают меня. В конце концов, на пенсию проводят, но вы-то так и останетесь с этой проблемой. Вынужденные осенью пересдавать экзамены ваши дети не поступят в запланированные техникумы или лицеи, вынужденные продолжать учебу в учебных заведениях, где не требуется даже основное образование. Вы должны понять, что подготовка учеников нужна не только мне или школе, а прежде всего вам - их родителям.
Как-то в рубрике "Физики шутят" я читала о законах некоего Чизхолма. Третий закон Чизхолма гласит: "Любые предложения люди понимают иначе, чем тот, кто их вносит". И тут же он выводит первое следствие из закона: "Даже если ваше объяснение настолько ясно, что исключает всякое ложное толкование, все равно найдется человек, который поймет вас неправильно". Золотые слова. Не скажу за всех, но всё-таки нашлись родители, которые спустя три месяца после родительского собрания (оно было в феврале) громко завопили: "Она заявила, что ей плевать на наших детей. Сама собралась на пенсию, и как ученики сдадут экзамен ей до фонаря". На меня нажаловались директору, красноречиво рассказывали о возмутительном заявлении соседям, родственникам, просто встречным на улице. Моя коллега была приглашена на свадьбу, так и там всем гостям мама выпускницы рассказывала о наплевательском отношении учительницы к детям. Обсуждение оскандалившейся персоны стало животрепещущей темой свадебного застолья: не плюнул в мою сторону только ленивый.
Кстати, все ученики экзамены сдали. Вы спросите, так что же было надо этой мамаше, если она взорвалась спустя три месяца после злополучного собрания? Ларчик открывается просто: её дочь не хотела сдавать итоговые зачеты. Уходила с уроков, врала, изворачивалась, а я на неё давила, отказываясь ставить положительные оценки просто так. Хитрая девица нажаловалась маме, что у меня к ней "предвзятое" отношение, ну и понеслась... коза по ипподрому. Они решили взять меня не мытьем, так катаньем, обвинив в бездушном и наплевательском отношении к детям. Кстати, своего добились: часы в десятом классе во избежание продолжения скандала отдали моей коллеге.