Страница 5 из 6
На торжественнее открытие киностудии приглашены несколько знаменитых актеров и актрис, включая тех, кто готовится сниматься в моих фильмах, парочка продюсеров, пресса, и я лично должен проверить готовность моего нового детища к приёму столь важных гостей, каждый закоулочек, руководствуясь при этом правилом: "Доверяй - но проверяй". И недаром, раз уже с вывески начинаются неполадки. Надеюсь, буквы к завтрашнему дню будут прикручены надёжно, и какая-нибудь из них не спланирует на головы нашим гостям. Каждая высотой в метр, и весит, наверное, килограммов 15-20, такая и пришибить может.
Киностудия занимала три огромных, разделённых на десятки секций ангара плюс 2-этажное административное здание. Учитывая, что Стетсону и так хватает работы, директором я посадил некоего Раймонда Дж. Куливана. Человек к своим 55 годам имел многолетний опыт работы на Голливудских холмах, пройдя путь от помощника осветителя до главного администратора киностудии "Paramount Pictures", откуда уволился после того, как повздорил с Адольфом Цукером. Естественно, по моей просьбе ещё до моего разговора с Куливаном мне доложили, в чём была причина размолвки. Оказалось, обладающий жёстким характером Цукер был недоволен критикой в свой адрес, приём критикой по делу, за то, что запускал в производство явно провальный проект. В итоге фильм и провалился в прокате, но к тому времени Куливан уже пребывал на вольных хлебах, с которых я его и подобрал.
Несчастную букву всё-таки прикрутили прямо на наших глазах, после чего я в сопровождении Стетсона потратил больше двух часов на осмотр территории и съёмочных павильонов. Мда, тут на одни только кинокамеры столько денег ушло... Лучше не вспоминать. Дороже всего обошлась земля, она тут буквально на вес золота. Потратился считай что под "ноль", но всё же сумел избежать займов и возможных долговых ям. Если дело не пойдёт - киностудию или имущество частями можно будет продать с молотка. Но по̀ миру мы с Верой и маленькой Софией не пойдём - нас кормили другие проекты: отель с казино, фабрика теле и радиотехнических изделий, телерадиокомпания, газеты... Не считая моих писательских потуг, прибыли от игрушек и исполняемых Армстронгом песен, доли в компании "Gibson"... Может, и забыл что-то, вспоминаю, только когда мне главбухи предприятий (постаревший, но всё ещё убегающий от деменции Самсон Израилевич тащил на себе основной груз в лице "Bird Inc") предоставляют ежемесячные отчёты о доходах. За всем реально не уследишь, даже Стетсон при его талантах не в состоянии всё контролировать, а люди, через чьи руки текли финансовые ручейки и реки, боялись разве что аудиторских проверок. Единственный, в ком я был стопроцентно уверен - это Лившиц. Надеюсь, что если кто-то и ворует мои деньги, то края он всё-таки видит. Иначе рано или поздно тайное становится явным, а мстя моя будет жестокой.
На рассвете следующего дня, 21 февраля 1949 года, я проснулся от ощущения, что по мне кто-то ползает. Ну так и есть, это Софа вскочила ни свет ни заря и решила забраться в постельку к маме с папой. Благо что добираться недалеко - из соседней комнаты. В "Casa del Mar" мы сняли номер "люкс" с видом на океан, с гостиной и двумя спальнями. Одну из спален заняли мы с Варей, во второй, поменьше, по-хозяйски со своими взятыми в поездку Кеном и Барби разместилась дочка.
- Папа, пливет! - проглатывая букву "р", во все свои молочные зубы улыбнулась дочь.
В семье мы разговаривали исключительно на русском, а в обществе, сплошь состоящем из англоязычных особей, естественно, на языке Шекспира, хотя, думаю, сам великий драматург вряд ли бы сразу понял, что говорят американцы - настолько здесь искажён язык предков. При этом Соньке в силу юного возраста такие переходы давались легко, как само собой разумеющееся.
- Тихо, не разбуди маму, - шёпотом ответил я. - Ты чего так рано вскочила? Время-то ещё - начало седьмого.
- А я уже выспалась! - так же переходя на шёпот, ответила егоза. - Папа, а мама сделает сегодня блины?
- Мы же не дома, какие блины... О, а вот и мама, кажется, проснулась.
Варюха, улыбаясь, сначала сладко потянулась, потом открыла глаза и сразу же притянула к себе Соньку, принявшись её щекотать. Глядя на это, я тоже не удержался и присоединился к "пыткам", а Соня заливалась смехом, поднимая нам настроение.
Так бы и занимались ничегонеделаньем, но пришлось готовиться к сегодняшнему открытию. А это значит, что к 9 часам должен подойти парикмахер-стилист, какой-то там Франческо, чтобы привести мою супругу в порядок. В нашем отеле тоже, между прочим, полный комплекс парикмахерских услуг, как для женщин, так и для мужчин. Сам туда захаживаю, правда, в мужской зал. Вроде все клиенты и клиентки довольны. Кстати, жене не нравится, что взял моду стричься коротко. А мне в самый раз, в нашем климате, особенно с весны по осень, чем меньше волос - тем меньше потеешь.
- Соня, почему Барби и Кен под кроватью? Тебе приятно было бы, если бы тебя засунули под кровать? Ну-ка доставай немедленно!
Это Варя уже в соседней спальне командует. Слышу лепет дочки, но мать, когда нужно, умеет быть жёсткой. С другим характером в немецком тылу она бы столько не продержалась. Так что Соньке ничего другого не остаётся, как быстро приступать к уборке. Её причёской, к слову, Франческо тоже займётся, так что работы ему на пару часов хватит. Мои женщины должны быть сегодня самыми красивыми.
В 11 ровно выдвигаемся. Погода солнечная, а термометр за окном показывает 19 градусов тепла. Для февраля нормально.
Я за рулём купленного в прошлом году "Кадиллака" 62-й серии с открытым верхом. На нём мы и приехали, тут всего-то до Вегаса меньше четырёхсот километров по прямой, почему бы и не прокатиться? "Корд" не один год служил мне верой и правдой, но время берёт своё, да и не один я теперь, да и для семейных поездок такой лимузин больше подходит. Стетсон вон всё советует личным водителем-телохранителем обзавестись, но я пока ещё, слава Богу, и сам в состоянии крутить баранку и метко стрелять. Теперь оружие у меня всегда с собой на законных основаниях, нравится мне чувствовать под рукой полновесный "Кольт M1911".
У ворот студии, над которыми вроде бы теперь ровно висит надпись "Barbara films", нас встречают суета и Стетсон, которой тут за распорядителя. Шустрый малый, за столько лет я ещё ни разу не пожалел, что у меня такой помощник. Потому и на жалованье ему не скуплюсь, хотя он почти деньги отсылает своим пожилым родителям в Спрингфилд. Вроде бы и хочется, чтобы нашёл себе вторую половинку, а с другой стороны, вот женится - и уже не сможет так сосредотачиваться на работе.
- Всё готово к открытию, мистер Бёрд, - отрапортовал Саймон. - Гости уже собираются.
Что собираются, это я и так видел. Виктор Аскольдович с Науменко, правда, не смогли приехать, они сейчас не где-нибудь, а на Аляске. Решили создать золотодобывающую компанию, а это дело не одного дня. Но поздравительную открытку я от них получил.
Зато уже подъезжают другие приглашённые. В частности, мэр Лос-Анджелеса Флетчер Боурон и губернатор Калифорнии Элл Уорен, мило о чём-то беседующие. Нужно подойти, поприветствовать, справиться, как дела. Шампанское пока не предлагаем, всё это, включая бутерброды с икрой и прочие деликатесы, будет после того, как мы с президентом гильдии киноактёров перережем алую ленточку.
А вот и он, Рональд Рейган. Да-да, именно Ронни, будущий президент США, в это время возглавляет актёрскую гильдию. Не знаю уж, как в этой реальности всё сложится с его президентством, но с делами гильдии вроде бы справляется неплохо.
Звёзды кино тоже подъезжают, паркуются на автостоянке, способной вместить аж до сотни автомобилей. К кому-то подхожу, приветствую, кто-то, напротив, сам спешит навстречу. Брутальный Генри Фонда, чем-то напоминающий Лео ди Каприо актёр Орсон Уэллс, оскароносный Джеймс Стюарт в кителе военного лётчика, Энн Миллер, Джудит Баррет, бесподобная Вивьен Ли...