Страница 3 из 11
— Может быть, эти все равно не имело бы значения.
— Может быть… — Улыбка его была печальной. — А вы, мистер Девери, не хотите рассказать мне свою историю?
— Только при условии, что вы не обязаны в нее верить.
— Никто не обязан верить во все, что ему говорят, но послушать-то можно. — Он воткнул сигарету в пепельницу. — Не сделаете ли мне одолжение, мистер Девери? Не повернете ли ключ в двери?
Я недоуменно встал и закрыл дверь на замок. Возвращаясь в кресло, я увидел, что на столе появилась бутылка «Джонни Уокера» и две стопки.
— Не хочу, чтобы Мэйзи зашла и увидела, как мы тут пьянствуем, — подмигнув, сказал мне Райдер. — Дети должны уважать старших.
Он любовно наполнил стопки, пододвинул одну ко мне и поднял другую.
— За юных и невинных. Мы выпили.
— Что ж, мистер Девери, вы собирались рассказать мне…
— Я был, что называется, ассистентом брокера, — начал я. — Я работал на Бартона Шармана, это второй по величине брокерский дом после Меррилла Линча. Меня считали очень перспективным. Я был честолюбив. Потом меня призвали служить во Вьетнаме. Место за мной сохранили, но, когда я вернулся, все пошло по-другому. Во Вьетнаме я встретил других честолюбивых парней, и они научили меня, как по-быстрому делать большие деньги на черном рынке. Мне больше не нравилось зарабатывать доллары для других. Я хотел делать деньги для себя. В обстановке строгой секретности готовилось слияние двух компаний; мне шепнули об этом словечко. Такой шанс выпадает раз в жизни. Я воспользовался деньгами клиента. При моем опыте и положении это было нетрудно. Дело сорвалось в последнюю минуту. Все выплыло наружу, и я получил пять лет. Так уж вышло. Кроме меня, никто не пострадал. В сущности, я сам напросился. Я только и умею, что вести бухгалтерию, но никто и близко не подпустит меня к работе с деньгами; поэтому я берусь за любую работу, которую предлагают.
Райдер наполнил стопки:
— Вы сохранили свое честолюбие, мистер Девери?
— Какой смысл быть честолюбивым, если нельзя работать с финансами? — ответил я. — Нет… эти пять лет научили меня умерять свои запросы.
— Ваши родители живы?
— Давно умерли… погибли в авиакатастрофе еще до того, как я попал во Вьетнам. Я совершенно одинок.
— Жена?
— Была, но она не захотела ждать пять лет. Он допил виски и кивнул:
— Вы можете получить эту работу. Зарплата две сотни в неделю. Для человека вроде вас, знавшего другую жизнь, это немного, но я не думаю, что вы собираетесь делать себе здесь карьеру. Назовем это временной работой в ожидании лучших дней.
— Благодарю. Что я должен делать?
— Учить людей водить машину. В основном это подростки… славные ребята; однако к нам то и дело обращаются люди среднего возраста… тоже очень славные. Вы будете работать с девяти до шести. У нас накопилось довольно много желающих, пока Том лежит в больнице. Том Лукас… это мой инструктор. Ему не повезло… обучал одну старую женщину, и она въехала в грузовик. Ей хоть бы что, а Том получил сотрясение мозга. Вам следует быть поосторожнее, мистер Девери. Дублирующего управления у нас нет, только ручной тормоз. Всегда держите руку на ручном тормозе, и все будет в порядке.
Я допил виски. Он допил свое и убрал бутылку и стопки обратно в письменный стол.
— Когда приступать?
— С завтрашнего утра. Поговорите с Мэйзи. Она расскажет, кто у нас записан. Относитесь к Мэйзи по-доброму, мистер Девери. Она действительно славная девочка.
Райдер достал свой бумажник и положил на стол стодолларовую бумажку.
— Наверное, вам пригодится аванс. И еще вам нужно где-то поселиться. Позвольте мне рекомендовать вам миссис Хансен. Думаю, Джон Пиннер рассказал вам, что в нашем городе принято помогать друг другу. Миссис Хансен недавно потеряла мужа. У нее некоторые трудности с деньгами. Владея прекрасным домом на Приморской авеню, она решила сдавать комнату. У нее вам будет уютно. Она берет тридцать долларов в неделю, включая завтрак и ужин. Комнату я видел… славная комната.
Похоже, «славный» было в Викстеде главным прилагательным.
— Я обращусь к ней. — Помолчав, я продолжил:
— Спасибо вам за работу.
— Это вы меня выручили, Кейт. — Он приподнял брови. — Вы сказали, ваше имя Кейт?
— Совершенно верно, мистер Райдер.
— В нашем городе все зовут меня Берт.
— Значит, до завтра, Берт, — сказал я и вышел, чтобы поговорить с Мэйзи.
На следующее утро я встал в семь часов. Впервые за много месяцев я ни разу не проснулся ночью. Для меня это был своеобразный рекорд.
Я потянулся, зевнул и стал искать сигарету. Оглядел свою просторную, светлую комнату.
Берт назвал ее славной. Если учесть, в каких условиях я жил последние десять месяцев, он ее явно недооценил.
В ней стоял диван, на котором я спал, два удобных кресла, обеденный столик с двумя стульями, цветной телевизор, а около широкого панорамного окна — небольшой письменный стол со стулом. Напротив меня от стены до стены простирался стеллаж, ломившийся от книг. На полу лежали два шерстяных коврика: один — у дивана, а другой — под письменным столом. Пол был паркетный, полированный. С маленькой лоджии, живописно увитой лозой, открывался вид на пляж и океан вдали. Чистым грабежом было жить в такой комнате за тридцать долларов в неделю.
Прежде чем обратиться к миссис Хансен, я заглянул в супермаркет Пиннера и купил себе пару рубашек с короткими рукавами, две пары хлопчатобумажных носков и сандалии. Похоже, в Викстеде все одевались по-курортному.
Миссис Хансен оказалась полной невысокой женщиной лет пятидесяти восьми. Ее соломенного цвета волосы и бледно-голубые глаза выдавали датчанку, говорила она с легким гортанным акцентом. Она сообщила, что Берт уже позвонил ей насчет меня. Я задумался, предупредил ли он ее, что я бывший заключенный. Скорее всего, нет. Она провела меня в просторную комнату с французским окном[1] , выходящим на берег океана. Повсюду стояло множество книг. Хозяйка объяснила, что ее муж был директором викстедской школы. Он слишком много работал, и его настиг роковой сердечный приступ. Я пробормотал приличествующие случаю соболезнования. Миссис Хансен рассказала, что ее муж всегда был очень добр и тратил большую часть своих денег на помощь нуждающимся. Она говорила об этом с удовлетворением. Ее муж поступал правильно, заявила миссис Хансен, но он не мог знать, что так безвременно покинет нас. У нее осталось не слишком много средств к существованию. Я буду ее первым жильцом.
1
Французское окно — обычное окно с качающимися на петлях створками, в отличие от распространенного в Британии и Америке окна со сдвигающейся вертикально вверх рамой (как в поездах).