Страстотерпцы

   — Что за молитва?

   — Как купец у одного мужика по дороге на ярмарку останавливался да деньги считал.

   — И что же?

   — Соблазнился мужик, хотел купца зарезать, а купец выпросил минутку: Богу помолиться.

   — А мужик?

   — Да ничего. Позволил. А тут, помнишь, в окно застучали: «Собирайся, мол, товарищ».

   — Кто стучал-то? — удивился Малах.

   — Да как же кто? Убийца струхнул, купец, не будь дурак, деньжонки подхватил и на двор. А там никого! Господь спас.

   — Эко! — изумился Малах.

   — Батюшка, ты же сам рассказывал...

   — Эх, Маняша! Моя сказка вся, дальше сказывать нельзя. Сама не ленись красным словом детишек радовать.

Егор и Федот водили отца в мастерскую, показывали, чему научились. Федот трудился в ту пору над братиной. Вырезал на чаше дивных птиц, женоликих, венчанных царскими коронами. У чернёных крылья были сложены, а у позлащённых раскрыты, изумляли узорчатыми перьями.

Малах принял в руки чашу, как цыплёнка, только что вылупившегося из яйца.

   — Федотушка! Да они же райские песни поют, птицы-то! — поглядел на сына, широко раскрывая глаза. — На матушку ты у меня похож! Это она тебе птиц послала. Дивный ты мастер, Федотушка.

   — Боярин шибко хвалит! — сказал о брате Егор.

   — Какой боярин-то?

   — Начальник наш, Богдан Матвеевич Хитрово.

   — Он не боярин, — осадил брата Федот, — окольничий.

   — Всё равно великий человек, — примиряюще сказал Малах и глянул на другого сына. — Теперь ты являй.

   — Великомученика Фёдора Стратилата пишу[28], — потупился приличия ради Егор.

Икона была большая. Святой держал тоненькое копьё, в огромных ножнах меч. На плечах красный плащ. Золотые доспехи перепоясаны золотым поясом. За спиной щит, как радуга.

   — Как же ты научился-то?! — радостно пожимал плечами Малах. — До того пригоже, до того молитвенно — крестись и плачь.

   — Заказ великого государя, — гордясь братом, сказал Федот. — Икона для Фёдора Алексеевича.

   — Большие вы у меня люди! — сказал Малах. — Слушать вас и то страшно. Речь-то ваша о боярах, о царе с царевичами. Смотрите, старайтесь... С высокой горы падать тоже высоко.

   — А хочешь, батюшка, с самим царём помолиться? — спросил Егор.

   — Как так?

   — Просто.

И повели братья отца своего в Успенский собор. Стоять пришлось чуть ли не у самого входа, но великого государя Малах видел. Со спины. Ухо видел, бороду, щёку... На том счастье и кончилось. Трое дюжих молодцов выперли старика из храма, а на паперти надавали по шее.

   — Караул! — тихохонько, без голоса, прокричал Малах.

   — Не ори, дурак, — сказали ему. — В царскую церковь припёрся, а невежа невежей. Государь крестится по-учёному, а ты, дурак, персты складываешь, как мятежник.

Выскочили из церкви Егор с Федотом, подхватили отца под руки, увели за кремлёвскую белую стену, подальше от глазастых царских людей.

Так-то с царями молиться.

6

Дьякон Успенского собора Фёдор пришёл к Аввакуму домой, рассказал, как за двоеперстие человека поколотили не токмо у всей Москвы на виду, но перед самой Богородицей.

Бешеный Филипп взвился на цепи, хватил Аввакума за ляжку зубами.

   — Не постоишь за веру нынче, завтра простись с Царствием Небесным. Одного я бы нынче сам загрыз, да завтра на всех зубов моих не хватит.

   — Нужно собор собирать, — решил Аввакум. — Только где?

   — Чтоб ни одна собака не унюхала, — предложил Фёдор, — сойтись надобно в Чудовом. Архимандрита Павла не сегодня-завтра в крутицкие митрополиты возведут, ему не до монастыря.

   — Так поторопимся! — сказал Аввакум, крестясь.

Коли Аввакум торопится, так все спешат.

Малаху боярыня Анна Ильинична приказала скакать к дому Федосьи Прокопьевны, делать то, что велено будет.

Малах был за кучера, пригнал к дому боярыни Морозовой крытый возок.

   — Госпожа молится, — доложил Малаху дворовый человек боярыни. — Ступай и ты в церковь.

Глядя на храмовую икону, Малах размахнулся, чтоб крестом себя осенить, да вспомнил урок. Поглядел на руку. Приложил к двум перстам третий и только вознёс длань для печати Христовой — шмякнули по руке.

   — Кому молишься? Богу или Никону? — Перед Малахом стоял сердитый поп. — Давно ли научился щепотью в лоб себе тыкать?

   — Третьего дня.

   — Третьего дня? — изумился поп.

   — Меня третьего дня за старое моление побили... В Успенском соборе. Ты же бьёшь за новое моление...

Поп призадумался.

   — Прости меня, грешного. Я человек в Москве нынче новый, из Сибири приехал... Ишь, время-то какое! Бьют за то, что Богу молимся... Как зовут тебя, старче?

   — Малахом.

   — А меня Иов. Помолимся друг о друге.

Когда утреня закончилась, оказалось, что Малаху надлежало отвезти к Чудову монастырю этого самого попа Иова.

Путь недалёкий. Прощаясь, Малах спросил-таки попа:

   — Как же персты-то складывать?

   — А как они у тебя складываются?

   — Один к другому, по-старому. Матушка в детстве этак научила.

   — Вот и не валяй дурака! — сказал Иов, благословляя.

7

В просторной келье, где монахи хранили мёд, собрались люди не больно знатные, но сильно озабоченные: архимандрит Покровского монастыря, что за рекой Яузой, старец Симеон Потёмкин, протопоп Даниил, игумен тихвинского Беседного монастыря Досифей, дьякон Благовещенского собора Фёдор, бывший священник Афанасий, а ныне инок Авраамий, Исайя — человек боярина Петра Михайловича Салтыкова, священники Феодосий да Исидор от церкви Косьмы и Дамиана, странник инок Корнилий и вернувшийся из сибирской ссылки поп Иов.

Симеон Потёмкин воздал хвалу Господу и открыл собор вопросом:

   — Ответьте, братия! Перекрещивать ли отшатнувшихся от никонианства и переходящих в старую, в истинную веру? Свято ли крещение, полученное от никониан?

   — Католиков и тех не перекрещивают, — сказал Фёдор.

   — Вот и плодим бесов! — подал голос инок Корнилий. — Всякая неправда — сатана. Избавление же от сатаны — истина. Окуни человека в ложь, в чёрную воду, будет ли он белым?

   — Чего попусту прю разводить?! — сказал Аввакум, кладя руку на плечо Фёдора, подпирая слово согласием знатного книжника. — Нужно всем народом идти к царю. Поклониться и спросить: «Царь-государь, неужто складная брехня греков да жидов тебе дороже Божией правды? Русские, может, и впрямь дурак на дураке, да они твои, а грек, — он как блоха, вопьётся в кровь да скок-скок под султана. И не сыщешь!»

Поднялся Досифей. Лицом серый — постник, в глазах огонь, голос же ровный, тихий:

   — Нужно, сложась мыслью, определить, кто есть Никон. Антихрист или только предтеча антихриста?

Примолкли. Одно дело — лаять в сердцах, и совсем другое — возложить печать на человека.

Симеон Потёмкин, совсем уже белый, глазами медленный, на слово скупой, сказал просторно:

   — Сатана был скован тысячу лет по Воскресению Христа. Тысяча лет минула — отпал Запад. Явилась латинская ересь. Через шестьсот лет Западная Русь приняла унию. Через шестьдесят — отпала Москва. Ещё шесть лет минет, и быть последнему отступлению.

   — Оно на дворе — последнее отступление! — воскликнул дьякон Фёдор. — Человека в Успенском, в великом соборе, побили за то, что осенил себя крестом, как осеняли святые митрополиты московские Пётр, Алексий, Иона, Филипп, Гермоген! Как крестился отец наш преподобный Сергий Радонежский. Уж скоро, скоро явится отступник отступников. Сей царь водворится в Иерусалиме, и будет он из жидовского колена Данова[29]. Нечего Никона антихристом ругать.

   — Никон есть сосуд антихриста! — высказался инок Авраамий — Сей смутитель назвал речку Истру Иорданом, а чтоб Россия вконец пропала, строит, кощунствуя, свой Иерусалим.

28

Великомученика Фёдора Стратилата пишу... — Феодор Стратилат, св. великомученик, был правителем Ираклии Понтийской. После жестокого бичевания был распят на кресте, а затем усечён мечом в 319 г. при Лицинии.

29

...и будет он из жидовского колена Данова, — Дан — один из двенадцати сыновей Иакова (от Рахилевой служанки Валлы). Родоначальник особого колена израильского, которое отличалось хитростью, коварством и вместе с тем богатыми дарованиями своих членов. В благословении Иакова сказано: «Дан будет змеем на дороге, аспидом на пути, уязвляющим ногу коня, так что всадник его упадёт назад» (Быт. 49: 17).