Страница 83 из 93
30. Черная Рука — Видимо, речь идет о главаре одноименной разбойничьей шайки, связанной с анархистским движением, действовавшей в Андалузии в конце XIX века и упомянутой в одном из романов В. Бласко Ибаньеса.
31. Гальито — одно из произвищ знаменитого тореадора Хосе Гомеса Ортеги (1895–1920).
32. Безвременники (кольчики) — осенние цветы.
33. Мертвая девочка — племянница поэта Мария Пепа Эрнандес-Пинсон умерла четырехлетней.
Перевод заметок, составивших данную главу, осуществлен по изданию: Juan Ramón Jiménez. Guerra en España. 1936–1953 / Introducción, organización y notas de Angel Crespo. Barcelona, Seix Barral (Biblioteca breve). 1985.
34. Прибыв в Нью-Йорк… — X. P. Хименес прибыл в Нью-Йорк осенью 1936 г, приняв пост атташе по культуре посольства Испанской Республики в США; упомянутая далее его первая поездка в Америку была описана в «Дневнике молодожена».
35. Мигель де Унамуно — В последние месяцы жизни Мигель де Унамуно пережил глубокую душевную трагедию. Разочарованный если не в идеалах Республики, то в действиях ее правительства, вскоре после мятежа он высказался в поддержку Франко, но скоро понял, что его представления о новой политической силе далеки от действительности. На торжественном собрании в Саламанкском университете 11 декабря 1936 г., выслушав людоедскую речь генерала Мильяна Астрая, потрясенный Унамуно произнес: «Вы можете победить, но не убедить!» На другой день он был смещен с поста ректора и, оставшись уже в полной изоляции, прожил свои последние дни, не выходя из дома и ни с кем не общаясь. В последний день 1936 года его навестил один из бывших коллег, ярый фалангист; разгорелся спор, хлопнув дверью, профессор ушел, а спустя какое-то время Унамуно нашли мертвым. Антонио Мачадо писал о смерти Унамуно как о трагической развязке спора философа с самим собой: «Унамуно умер внезапно, как умирают на войне. Войне с кем? Может быть, с самим собой; а может, хотя многие так не думают, с теми, кто продал Испанию и предал ее народ. Но на войне с народом? В это я не верил и никогда не поверю».
36. Федерико Гарсиа Лорка — Власть долго, почти год, не признавалась в убийстве, тем самым поддерживая разноречивые слухи. Много позже стало известно, что в те дни, когда М. де Фалья хлопотал об освобождении поэта из-под ареста, он уже был расстрелян. Одним из первых о гибели Лорки узнал Луис Росалес, друг поэта, предоставивший ему надежное, как казалось, убежище — свой дом (братья Луиса были фалангистами); однако там Лорка и был арестован.
37. Антонио Мачадо — 26 января 1939 г. за несколько дней до вступления фалангистов в Барселону Мачадо вместе с 98-летней матерью покинул город. Они шли пешком в толпе беженцев по горным тропам к французской границе и где-то на этом пути обессиленный поэт оставил свое единственное имущество — чемодан с рукописями, они пропали. 22 февраля того же года А. Мачадо умер в Кольюре, французском городке невдалеке от границы, мать пережила его на два дня.
38. Мигель Эрнандес — Приговоренный после Гражданской войны к тридцатилетнему тюремному заключению, на третий год М. Эрнандес умер от туберкулеза.
39. «Несметному меньшинству» — посвящение некоторых поэтических книг Хуана Рамона Хименеса.
40. …испанский авантюрист… — Имеется в виду конкистадор Хуан Понсе де Леон (ок. 1460–1521), открывший в 1508 г. бухту на о. Пуэрто-Рико, а в 1513 г. — побережье Флориды в поисках «источника молодости».
Перевод осуществлен по изданию: Juan Ramón Jiménez. Estética y ética estética. Madrid, Aguilar. 1967.
Сожженный бастион
Статья опубликована в январе 1936 г. в мадридской газете «Эль Соль». Перевод этой и последующих лекций и статей раздела, если не указаны другие источники, осуществлен по изданию: Juan Ramón Jiménez. El trabajo gustoso. México, Aguilar. 1961.
41. …стихов о Сиде. — Имеется в виду герой «Песни о моем Сиде», первого дошедшего до нас памятника кастильского героического эпоса, созданного около 1140 г. и повествующего об отвоевании полуострова у арабов (Реконкисте). Герой поэмы и цикла народных романсов — историческое лицо Руй Диас де Бивар (1043?-1099), прозванный Сидом Кампеадором (Воителем), был не раз упомянут Рубеном Дарио. Здесь речь идет о стихотворении «На последней странице „Романсеро о Сиде“», написанном 15 октября 1881 г., а далее цитируется стихотворение «Вариации на тему Сида» (1901).
42. Бабиека — так звали коня Сида.
43. Братья Мачадо — У Антонио Мачадо был брат Мануэль Мачадо-и-Руис (1874–1947), поэт и драматург, в соавторстве с которым А. Мачадо написал несколько пьес.
44. «Там, внутри» Метерлинка — Пьеса написана в 1894 г.
45. Поколением 98-го года называют сформировавшееся в конце XIX — начале XX в. поколение испанской интеллигенции, разбуженное национальным крахом (в 1898 г. в результате войны с США Испания лишилась своих последних колоний).
46. Карлистские войны — гражданские войны в Испании в 1833–1840 и 1872–1876 гг. между карлистами (приверженцами претендента на испанский престол дона Карлоса Старшего — сына короля Карлоса IV) и царствовавшими представителями династии Бурбонов. Войны, завершившиеся поражением карлистов, стали темой цикла романов Валье-Инклана «Карлистские войны» («Крестоносцы правого дела», 1908; «Отблеск костра», 1909; «Коршуны былых дней», 1909) и его, по авторскому определению, «пасторальной трагедии» «Голоса эпоса» (1907).
47. «Романс волков» — трагедия, написанная в 1907 г., — вторая часть драматургической трилогии «Варварские комедии» (первая — «Гербовый орел», 1907; третья — «Красавчик», 1922), повествующей о крахе старинного галисийского рода Монтенегро.
48. «Осенняя соната» — Опубликованная в 1902 г., представляет собой одну из частей раннего произведения Валье-Инклана «Сонаты. Записки маркиза де Брадомина» (1902–1905). В ней впервые у Инклана появляется этот персонаж — «самый удивительный из донжуанов, католик, некрасивый и сентиментальный».
49. «Саламанский студент» — поэма, в которой Эспронседа дает свою вариацию легенды о Дон Хуане; написана в 1836 году.
50. …ирландские писатели-кельты… — Хименес перечисляет ирландских писателей, стремившихся создать национальную ирландскую литературу на английском языке и стоявших у истоков движения «Гэльское возрождение».
51. «Ненюфары» — Один из двух первых, напечатанных одновременно поэтических сборников Хименеса (второй — «Фиалковые души»). Историю их публикации см. во вступит. ст. на с. 7–8 наст. изд.