Страница 22 из 29
У меня, правда, на правой ноге, уже несколько лет, выделялась синевой выпуклая вена, какие можно видеть у немолодых, излишне полных женщин. Никаких неприятностей она не приносила, не болела. Борис Николаевич заставил прийти к нему на кафедру, сделать кучу анализов и вынес приговор: срочно ложиться на операцию, удалить больную вену. С большой неохотой, не сразу, лишь после уговоров жены, я согласился.
Перед операцией, во время одного анализа, позволяющего хирургу увидеть расположение вены, в ногу вкололи какую-то жидкость, и я потерял сознание. Вдруг совершенно отчетливо понял, я умер. Увидел себя мчащегося по бесконечному тоннелю в виде трубы огромного диаметра, с необычным освещением с преобладанием красного цвета. Перед глазами в ускоренном режиме замелькали кадры из жизни. Я увидел маму, потом тетю Симу и бабушку, Людмилу. Пронеслась горькая мысль "Как рано! Столько всего не успел, не попрощался с Людмилкой, с детьми". Позже я неоднократно ложится на операцию под общим наркозом. Отключался полностью, но никогда больше не испытывал подобных ощущений. Читая, правдивые или сочиненные воспоминания переживших клиническую смерть, вернувшихся с того света, я встречал такие же описания ощущений и "полёт в тоннеле", что пережил сам. Что это за явление на самом деле, осталось для меня загадкой.
Сама операция по удалению вены, сделанная Борисом Николаевичем, под наркозом, прошла безболезненно и вот уже сорок лет я благодарно вспоминанию хирурга Жукова. Отсутствие одной вены из паха до щиколотки ноги не чувствую. В 80 лет, ежедневно в любую погоду и ленинградскую непогоду, по - утрам, выхожу на спортивную ходьбу 3 - 4 километра, регулярно делаю зарядку и принимаю контрастный душ.
Многолетнее общение с участниками передач в клубе "Новатор", работа над программой "Прогресс" позволили значительно расширить мой технический кругозор, познакомиться с профессиями, о которых так никогда в жизни и не узнал бы. Конечно, и газетный репортер бывает на множестве интересных объектах и видит многое, но не каждый накинет хирургический халат и вместе с кинооператором получит возможность присутствовать на сложной операции. Или увидит, как спортсмены - парашютисты открывают купола парашютов не с земли, а сверху, из самолета. Постоянные встречи и знакомства с разными техническими новинками, сопровождали меня на протяжении всех двадцати шести лет работы на телевидении. Людмила, жена, шутила: "Закончил оставшиеся два курса технического ВУЗа. Честно можешь теперь писать в анкете: имею два высших образования: гуманитарное и техническое".
***
Работая над "новатором", я тесно общался с Владимиром Федоровичем Фроловым, председателем Совета ВОИР и членом областного Совета профессиональных союзов. Как-то у нас возник разговор на тему профсоюзных путевок за границу.
- Экскурсия по ГДР для групп туристов из машиностроительного профсоюза, включает встречу с рабочими и посещение одного или нескольких заводов, - рассказал Владимир Федорович. - Возьмите с женой путевки в ГДР! Посетите знаменитую Дрезденскую художественную галерею, тебе будет полезно познакомиться организацией труда у немцев, много интересного почерпнешь для использования в программах клуба "Новатор". Только путевки просите в профсоюзе машиностроителей.
Я объяснил, что жена пока не работает, сидит с полутора годовалым сыном Львом, я финансово не могу позволить себе купить путевку за рубеж.
Владимир Федорович, не спрашивая меня, переговорил с Председателем Областного Совета профсоюза Лыковым, а он предложил поехать мне бесплатно. С кучей дополнительных организаторских обязанностей, руководителем группы. Спасибо Фролову, благодаря его совету и рекомендации, областной Совет назначил меня руководителем профсоюзной туристической группы сначала в ГДР, а в последующие годы, в Румынию и дважды в Болгарию.
Прежде чем меня назначили руководителем первой туристической группы, пришлось преодолеть сложный фильтр партийной организации студии телевидения, затем райкома КПСС, наконец, областного комитета партии. На всех этапах проверки констатировали, что работа редактора телевидения требует огромных организаторских способностей, с которыми я успешно справляюсь. Отмечалось, что все мои передачи глубоко партийны, призывают практически решать задачи, поставленные ЦК КПСС и правительством, перед страной. Прочитав эти характеристики на себя, удивился. Сам такого сказать о себе я бы не решился. Загордился, но жена спустила на грешную землю, объяснила, что подобные характеристики пишутся по шаблону на всех.
И так, моя первая поездка в ГДР в роли руководителя туристической группы. Первый город Франкфурт на Одере, затем Берлин, Зуль, Лейпциг, Карл Маркс Штадт (раньше и теперь Кемниц) и снова Берлин. В Кемнице наша группа посетила машиностроительный завод. Просторные светлые цеха, станки - автоматы, чистота поражали, но советское воспитание не позволяло открыто выразить восторг. Попросили показать инструментальный и механический цеха, где делают оснастку ко всем этим автоматам, на которых работали в белых халатах. Сопровождающий группу инженер пытался было убедить, там ничего интересного, всё, как у нас в стране, где он не однократно бывал. Члены группы с 4ГПЗ настаивали посмотреть знакомые производства.
Представительница турфирмы, что-то сказала по-немецки сопровождающему, и длинными переходами мы перешли в инструментальное производство. Шум от работающих станков здесь стоял такой же, как и на куйбышевских заводах, но удивляла чистота. Станочники все были опрятно одеты в аккуратную фирменную одежду, явно надетую не по случаю визита нашей туристской группы. В глаза бросилось, что вместо плакатов по технике безопасности и агитационных листков "Выполнить и перевыполнить", над большинством рабочих мест висели цветные календари и картинки с одетыми и раздетыми красавицами. Рядом со станком банки с пивом, бутылки "Колы". Увидев инженера и группу гостей, никто не поспешил прятать их.
- Пиво в рабочее время? - удивились наши.
- Когда в меру, стимулирует, - объяснил инженер, сопровождающий нас.
Больше всего в поездке, поразила реакция пожилых членов группы, кому досталось воевать в Великую Отечественную, видеть разоренную, разбомблённую Германию. Они смотрели на города и городки вдоль дорог, удивлялись их опрятности и ухоженности, а потом в гостиничных номерах пили припасенную водку, покупали в барах добавку и... мужчины плакали, сравнивая, через двадцать два года после войны, свою жизнь победителей, с реальностью побежденных.
В том же Кемнице, вечером, после посещения завода, его руководство устроило для нашей группы дружеский прием в ресторане самого шикарного отеля "Континенталь". Среди приглашенных нашлось немало знавших русский язык, и мы пообщались в неофициальной обстановке, узнали, как в реальности живут горожане этого старинного города.
Проблем у жителей ГДР тоже достаточно. Многие аналогичны нашим. Чтобы подписаться на собрание сочинений классика, нужно с ночи занять очередь. Семейный и единственный отечественный автомобиль "Вартбург", портативная пишущая машинка "Эрика", как и многие бытовые приборы не продаются свободно, а распределяются по месту работы. Зато одежду, дешевую и модную, можно купить в любом магазине. Дефицитные у нас ковры продаются свободно и многие члены группы "затоварились", привезли домой, в Куйбышев.
Телепрограмма "День за Днем"
В моей телевизионной карьере немалую роль сыграл Георгий Юлианович Спевачевский, в то время, заместитель председателя Комитета по телевидению и радио вещанию, талантливый журналист и администратор. Он прекрасно сам писал сценарии, постоянно искал, чем бы еще привлечь новых зрителей и слушателей к нашим программам.
На Центральном телевидении официальную информационную программу "Время" вели два диктора, когда он решился на эксперимент - заменить ежедневный выпуск дикторских новостей информационно - аналитической программой с двумя ведущими журналистами - мужчиной и женщиной. Программу назвали "День за днем, создали две группы для работы через день, одну из команд Спевачевский доверил возглавить мне. В программе кроме сводки обязательных официальных сообщений о жизни области, шли репортажи с промышленных предприятий, вести с полевых работ, мы рассказывали об интересных людях, их хобби. Вставляли музыкальные поздравления юбиляру - известному в области человеку, труженику промышленности или сельского хозяйства. Программа наша объединила тематику всех остальных редакций. Там встретили конкурентов без восторга.