Страница 5 из 9
Например, в СССР люди, занятые в кинопроизводстве, могли работать спустя рукава, однако зарплату имели стабильную. Не бедствовали ни технический персонал, ни актеры, начиная от эпизодников и заканчивая звездами. Чтобы кто-то из них два раза в месяц не получил свои кровные - такого даже в страшном сне представить было нельзя. А на Западе киношники жили только сегодняшним днем: есть деньги - снимают кино, нет денег - сиди голодным. И Дин, хотя и числился в разряде 'звезд', хорошо был осведомлен о том, как жили рядовые служащие киношного производства как в США, так и в Италии, Испании и других капиталистических странах. Дин успел вдоль и поперек изучить американский шоу-бизнес. И понял, что это такая клоака, что лучше туда не соваться (Голливуд он в свое время назвал 'скопищем проституток и наркоманов'). Причем он наверняка не заблуждался и по поводу советского шоу-бизнеса, поскольку достаточно насмотрелся на него вблизи. Просто в сравнении с западной советская культурная клоака казалась ему раем.
Эве Киви тоже числилась в разряде звезд, только советских. У нее вроде бы все было. Она была на хорошем счету у министра культуры Фурцевой, снималась в двух-трех фильмах в год (пусть и не в главных ролях, однако снималась же!), регулярно выезжала за границу, представляя многонациональный советский кинематограф. Какой свободы и благ не хватало? Может быть, роскошного особняка, как у Элизабет Тейлор? Или лимузинов, как у Барбары Стрейзанд? Так это понятно: Советский Союз - государство не буржуинское.
Какие цели перед собой ставили те, кто хотел наставить Дина Рида 'на путь истинный'? Чего они добивались? Хотели, чтобы он стал таким же, как и они: на словах хвалил советскую власть, а в душе ее презирал? Или, может быть, рассчитывали, что после того как они 'раскроют' ему глаза, он 'расплюется' с этой властью и никогда больше сюда не приедет? А то и начнет говорить диаметрально противоположное: ругать эту самую власть на чем свет стоит? Если это так, то у этой элиты и впрямь мозги были набекрень.
Можно себе представить, какие мысли одолевали Дина, когда он в минуты одиночества задумывался над этой ситуацией. Надо отдать должное Дину Риду - врагом Советского Союза он так и не стал. Видимо, именно за это наша либеральная интеллигенция ему и отомстила: вскоре после того как Михаил Горбачев придет к власти, Дин Рид из недавнего друга СССР сначала окажется нежелательной персоной, а после трагической гибели его имя постараются и вовсе вычеркнуть из нашей истории. Обманула его не система, а конкретные люди, которые хоть и были коммунистами, но, как выяснилось, никакого отношения к подлинному коммунизму не имели. Это типичные перерожденцы и циники, для которых такие романтики, каким был Дин Рид (или Че Гевара, с которым Дин был знаком), всегда были как кость в горле. Его приглашают принять участие в благотворительном концерте 'Счет N904', все средства от которого должны были поступить в фонд Чернобыля. Концерт намечался на 30 мая в спорткомплексе 'Олимпийский'. Из артистов в нем были заявлены сплошь одни звезды: Алла Пугачева, Александр Градский, Владимир Кузьмин, группы 'Автограф', 'Браво', 'Круиз' и др. Значилось в числе участников и имя Дина Рида, однако в самый последний момент чья-то властная рука его из этого списка вычеркнула. Дин сначала подумал, что это всего лишь досадное недоразумение, но потом один из организаторов концерта, отведя его в сторонку, сообщил, что таков приказ 'свыше'.
Середина восьмидесятых была не самым благоприятным периодом в жизни американца. Умер его отец, потом Пэйтон Прайс. Дина все сильнее волновали проблемы молодежи, причем не только советской, но и восточногерманской. Он видел, что это поколение, выросшее в тепличных условиях, все сильнее дрейфует в сторону Запада и не видит в этом дрейфе ничего страшного. В этом явлении не было бы ничего предосудительного, если бы молодежью не двигало исключительно голое потребительство, лишенное всяческих идеологических подпорок. Свое беспокойство происходящим Дин выразил в одном из интервью - 'Комсомольской правде' в октябре 1983-го. Приведу из него небольшой отрывок:
'Уважение к себе начинается с ответа на вечный, мучительный вопрос - для чего живу? Для чего рожден? Чтобы ездить на собственной машине? Носить джинсы? И только?..
Далеко не все плохо, что приходит из Америки. Ведь только одни джинсы, только одна рок-музыка не могут быть 'врагами', опасными сами по себе. И то и другое - приметы времени.
Но совершенно иное дело, когда 'американская облатка' - в джинсовой или джазовой упаковке - становится самоцелью. Тогда за океаном ловцы душ хлопают в ладоши: к сонму приверженцев американской мечты прибавляется еще одна душонка. 'Мой домик, моя машина, мое дело...' Страшно, когда, став рабом вещей, накопительства, человек забывает о том, что действительно важно.
А важно проснуться утром и иметь возможность пойти в школу. Или на работу. Или лечь в больницу, не думая о том, что твоя семья вынуждена из-за этого отказывать себе в куске хлеба. К сожалению, только потеряв все это, кое-кто понимает, какая, в сущности, разница - ушел ли ты на работу в джинсах или брюках. Важно, что ты чувствовал себя Человеком'.
Рената Блюме, в отличие от Дина, была человеком конъюнктурным, лауреатом Ленинской премии - она снялась в знаменитом многосерийном фильме про Мордехая Леви 'Карл Маркс в молодые годы'. Рената капала на мозги Дину так же, как Эве Киви: какая идея? Какой социализм? А Дин верил, что социализм все равно победит, потому что это - идеология будущего. Но людишки, его окружавшие, были заняты своими частными делами и зарабатывали Ленинские премии...
Кстати, у нас таких тоже было много - тех, кто снимался в ролях партийных секретарей, а дома ныл: какой же ерундой я занимаюсь? Это потом стало и причиной того, что советская золотая молодежь предала идеалы, которые их отцы когда-то защищали на фронтах. Вот признание Ренаты к чему это привело: 'Никто не ожидал, что в результате объединения все восточные киностудии и СМИ закроются, не смогут существовать. В том числе и ДЕФА. Недвижимость, которая принадлежала ДЕФА, купила французская фирма, которая в свою очередь сдала в аренду съемочные площади частным телестудиям и кинокомпаниям. Всех уволили. Всех, вплоть до секретарш. Мы просто забрали свои документы и оказались на улице. Стены не стало в ноябре 1989 года, а это все произошло летом 1990-го. Сначала была эйфория от падения Стены, а потом было похмелье. Западногерманское правительство хотело уничтожить восточногерманские СМИ и теле- и киностудии как таковые. Там никого не интересовало, что в соцстранах имеется высокий творческий потенциал, создающий очень качественный продукт.
Сейчас я часто слышу от знакомых "восточников": "Когда пересматриваешь наши старые фильмы, то понимаешь, насколько они были хороши. И чего мы их раньше не смотрели?" Я очень разочарована многими современными фильмами и сериалами. Когда я смотрю их, то спрашиваю себя: куда катится наша культура? Сейчас играю в пьесе американского драматурга "Смерть коммивояжера". Герой безработный, он планирует подстроить свое убийство, чтобы семья получила страховку. У меня роль его жены, которая, догадываясь о намерениях мужа, пытается удержать его от рокового шага. Но она не может предотвратить трагедию. Сначала пьеса вышла на сцене мюнхенского театра, а потом было более 100 представлений по всей Германии. Но бывает, что соглашаюсь и на роли в бульварных пьесах или эпизодические в телесериалах, просто чтобы подзаработать.' Эве Киви вторит прозревшей Блюме: 'В кино давно не снимаюсь. 'Таллин-фильм' купил один египтянин, говорят, собирается перестроить в гостиницу. Я работаю на телевидении, занимаюсь рекламой, изредка играю в театре. Живу одна. Чем старше становишься, тем дороже родные. Сын, внук, сестра и, конечно, драгоценные сердцу воспоминания. Однажды Дин подарил мне кольцо своей матери. Надел на руку и поцеловал. Кольцо я никогда не снимала, думала: хоть что-то на память о любимом останется. Но вначале потерялся камень, а потом кольцо вместе с другими драгоценностями украли воры. Правду говорят: 'Не судьба!'...'