Страница 51 из 55
Мюриэл. Прости, я очень старалась. Я сделала все, что могла.
Маленькая М. Ты меня обманула. Спаси меня. Спаси меня. Вытащи меня из прошлого. Ты оставила меня там.
Мюриэл. Я не могу, не могу.
Маленькая М. — это невротичная часть меня, которая все еще реагирует на окружающую действительность старыми способами. Я добираюсь до этой части в самотерапии и вижу, что она все еще страдает от старых страхов, обид, фрустраций.
2. История случая: я и мать после десятилетий отчуждения, наконец, установили дружеские отношения. В последние годы ее жизни мы виделись раз или два в год, болтали по телефону раз в месяц. Я не видела ее несколько месяцев, когда позвонил ее муж и сказал, что она неожиданно умерла. Недавно я нашла старый альбом с фотографиями, где она такая, какой я запомнила ее в первые пять лет моей жизни, пока она не оставила меня. Несмотря на свою внешнюю любезность, я давно научилась не думать о ней как о своей матери, не доверять ее очарованию и словам о любви.
Я поехала на похороны в растерянности, не зная, что именно я чувствую. Ее тело лежало в открытом гробу, посмотрев на него, я почувствовала смятение. Я не узнала собственной матери. Фотографии из альбома были настолько свежи в моей памяти, мать из детских воспоминаний была настолько реальнее этой вежливой незнакомки, с которой я общалась последнее время, что я разрыдалась: «Я никогда ее не знала, а теперь слишком поздно». Эта сцена стала навязчиво преследовать меня, и я использовала ее как материал для гештальт-самотерапии.
Мюриэл (обращаясь к лежащей в гробу матери). Ты самозванка. Я тебя не знаю. Где моя мать?
Мать (в гробу, выглядит отталкивающей). Я твоя мать. Ты никогда меня не знала. Ты никогда меня не любила. Ты была любезна со мной последние годы, притворялась, что любишь меня, я тебе поверила. Теперь я умерла и знаю, что это была ложь.
Мюриэл. Прости, я не знала.
Мать. Ты холодная, черствая.
Мюриэл. Боже мой, я всегда это говорила о тебе.
Мать. Ты никогда не позволяла себе любить меня.
Мюриэл. Я боялась тебя любить. Я так сильно тебя любила, когда была маленькой, а ты бросила меня. Я не хотела, чтобы меня снова одурачили.
Мать. Ты должна была думать, думать, думать все время. Должна была понять меня так же, как ты пытаешься понять своих студентов. Мы просто хотим, чтобы ты нас любила.
(Я меняю мать на студента. )
Студент. Перестань умничать. Мы не хотим, чтобы ты понимала нас. Мы просто хотим, чтобы ты нас любила. Дура, разве ты не понимаешь? Нас никто никогда не любил. Это все, что нам нужно, — твое сердце, а не мозги.
(Две стороны Мюриэл):
Маленькая М. перестань так стараться, идиотка. Думаешь, ты такая умная? Все время думаешь, думаешь, думаешь. Им это не нужно. Они хотят, чтобы ты была человеком, настоящим, любящим, а не чертовым компьютером.
Большая М. Я не могу перестать работать. Это большая ответственность. Я должна понять, что происходит. Я должна продолжать стараться. Я сожалею. Я постараюсь не быть компьютером.
3. История случая: я получила письмо от бывшего студента, с которым много работала несколько лет назад. Он обвинял меня в том, что я не смогла улучшить его состояние, адаптировать его к неврозу. Вдруг я поняла, что напрасно тратила время и силы — он и не собирался меняться. Он принадлежал к группе людей «приспосабливающихся», которых я описала в главе « Внутренний конфликт». От меня он хотел жалости. Я почувствовала гнев — какая неблагодарность! — и стыд — какая глупость с моей стороны! Меня стали мучить навязчивые мысли.
Мюриэл. Ты, неблагодарное создание! Я столько работала, столько тебе дала, а теперь ты пишешь такое жестокое письмо. Как ты мог?!
Студент. Ты не дала мне того, что я хотел. Я хочу! Хочу!
Дай мне, дай мне!
Мюриэл. Черт побери! Что ты хочешь? Я устала все время что-то тебе давать.
Студент. Я хочу жалости. Пожалей меня. Я голоден. Накорми меня. Дай мне! Дай мне!
Мюриэл. Я кормила тебя хорошей питательной пищей многие годы. А ты только выплевывал ее.
Студент. Это не та пища, которую я хочу. Не учи меня. Просто пожалей, помоги мне почувствовать себя лучше. Пища. Ты пережевывал меня все эти годы. Ты выжал меня как лимон, а потом выбросил. Я измождена. Я выжатый и выброшенный лимон. Во мне больше нет соков. Ты все выжал.
(Я снова превращаюсь в Мюриэл. )
Мюриэл (уставшая, лежа на полу). Ты выжал из меня последнюю каплю жалости. Больше ничего не осталось.
4. История случая: студент по имени Джон обвинил меня в попытке его контролировать, подтолкнуть к переживанию «опасных» эмоций. Хотя он пришел ко мне, чтобы научиться самотерапии, Джон намеренно сопротивлялся процессу обучения и переживанию подлинных эмоций. Он выражал страх и гнев, обвинял меня в попытке запутать его.
Мне было обидно, и я решила обратиться к старому методу самотерапии, чтобы проникнуть за пределы внешней эмоции. Спросив себя «Что мне это напоминает? », я мысленно вернулась к бывшему студенту Дику, который оказался в терапевтическом тупике сопротивления. Он поочередно то любил, то ненавидел меня, был зависимым на одной неделе, недоверчивым и обвиняющим на другой. Я испытала глубокую жалость и сильное беспокойство из-за его страданий, признавала, что мне неизвестно, какая часть Дика доминирует: страх перемен или стремление к росту. Теперь я поняла, что чувства к Джону были очень похожими, и обида исчезла.
На следующий день появились навязчивые мысли: бесконечные повторы объяснений, споры, наставления Джону.
Мюриэл. Я очень беспокоюсь о тебе. Ты не даешь себе свободы, не даешь возможности чувствовать. Почему ты такой упрямый?
Джон. Я боюсь. Идти за тобой опасно. Откуда я знаю, что ты знаешь, что для меня правильно?
Дик. Я тебе не верю. Ты зло.
Мюриэл. Это неправда. Я никому не причиню вреда. Я просто хочу помочь.
(Джон и Дик становятся одним студентом. )
' Студент. Ты такая могущественная и опасная. Я тебя боюсь.
Мюриэл. Нет, нет. Я добрый, любящий человек.
Студент. Я тебе не верю. Ты пытаешься манипулировать мной, заставить меня чувствовать против моей воли. Я должен бороться с тобой. Я не могу поддаться тебе, иначе произойдет что-то ужасное. Ты хочешь контролировать меня. Я не позволю тебе взять надо мной власть.
Мюриэл. Я не такая, это неправда.
Студент. Да, ты такая. Такая же, как твоя мачеха. (Здесь я меняю роли. Студент становится Маленькой Мюриэл, Мюриэл — мачехой. )
Маленькая М. Ты всегда пытаешься меня контролировать. Я боюсь тебя. Позволь мне жить. Позволь быть собой.
Мачеха (свирепо, угрожающе). Делай по-моему. Слушайся. Ты должна делать то, что я говорю и думаю. Должна чувствовать, что я хочу, чтобы ты сделала. Если не будешь слушаться, я тебя напугаю и сломлю твое сопротивление. (Кричит): Я большая и сильная, а ты слабая, ты ничего не стоишь. Ты никто.
Маленькая М. Я не позволю тебе сломить меня. Я умею втыкать свои ногти в кожу, чтобы отвлекаться на боль. Я умею не показывать свои чувства.
Мачеха. Я буду кричать на тебя, пока ты не заплачешь. Покажи мне, что тебе обидно, что ты напугана, унижена, черт побери. Не стой как статуя. Я сломлю тебя. Я сильнее.
Маленькая М. Я превратилась в камень, ты не сможешь меня расплавить. Это единственный способ сохранения моей целостности. Я слишком напугана, чтобы открыто противостоять. Но по крайней мере ты не сможешь меня сломить. Но это слишком разрушительно для меня. Я научилась ничего не чувствовать и превратилась в невротика.
Студент. Именно так я выключаю свои чувства. Я должен перестать чувствовать, чтобы сопротивляться тебе.
Мюриэл. Мне жаль, что я настолько увлечена контролем. Я постараюсь измениться. Я постараюсь позволить тебе идти своей дорогой.
Студент. Я страдаю. Моя жизнь похожа на ад. Спаси меня, спаси меня!
Мюриэл. Я не знаю как. Ты не хочешь, чтобы я учила тебя, а другого пути я не знаю.
Студент. Спаси меня. Спаси меня! Я умираю.