Битва за Фолкленды

Услышав 24-го числа об отсутствии планов скорого выдвижения с плацдарма, Хью Пайк приказал бойцам 3-го батальона Парашютного полка приступить к интенсивному патрулированию местности. Теперь его словно бы застали врасплох — многие парни промокли и попросту устали. Однако существовала гордость — гордость солдат, не знавших значения слова «невозможно». В 1 час пополудни 27 мая 3-й батальон парашютистов бодрым шагом отправился по пересеченной местности к Тил-Инлет, неся на себе гигантскую поклажу.

«Нам предстояло выиграть три битвы, — написал в дневнике командир 45-го отряда коммандос, подполковник Эндрю Уайтхед. — С неприятелем, с ужасной местностью и с неадекватностью наших служб обеспечения тыла». С первыми проблесками рассвета 27 мая его бойцы погрузились в десантные катера, дабы те доставили их в Порт-Сан-Карлос. В среднем при них находилось по 50 кг снаряжения на брата. Так морские пехотинцы начали свой исторический марш через остров, в то время как 2-й батальон парашютистов шагал к Гуз-Грину.

13

ГУЗ-ГРИН

Концепция массированных парашютных десантов, модная в период своей юности в годы Второй мировой войны, устарела в пределах одного поколения. И все же в любой армии мира и сегодня парашютно-десантные войска являются элитой. Их окружает ореол особой мужественности, напористости и уверенности в собственных силах — предмет недоверия и ревности со стороны представителей других частей. В британской армии «малиновая машина» — парашютный корпус — никогда не пользовалась всеобщей популярностью. Критики считают содержание парашютных формирований нерентабельным, ибо десантникам вряд ли когда-нибудь придется прыгать с парашютами и вступать в бой с ходу в настоящей войне. Некоторые прямо обвиняют корпус во взятом им на вооружение безответственном и прямолинейном подходе к боевому применению и припоминают «Кровавое воскресенье» в Лондондерри как классический случай того, как не надо заниматься миротворчеством[383]. В 1974 г. скептикам с успехом удалось добиться расформирования 16-й парашютной бригады — общевойскового формирования воздушного десанта. Некоторые уже надеялись на роспуск вслед за тем трех боевых батальонов Парашютного полка[384]. Однако образ красных беретов в общественном и политическом сознании слишком велик и значим. Даже н эпоху солдат мирного времени многие высокопоставленные офицеры поневоле осознают ценность части — иногда бывает, что нужна именно она и никакая больше, поскольку надо попытаться сделать невозможное. В воскресенье 4 апреля хоккейная команда 2-го батальона парашютистов сражалась в финальном матче за кубок полка, когда посреди игры появился человек, коротко сообщивший офицерам команды: «Сбор группы «О» в четыре часа».

Они вернулись и закончили игру победой. В начале вечера тридцать пять полных ожидания молодых людей собрались в бюро подготовки батальона в Олдершоте, чтобы послушать батальонного командира. Подполковник Херберт Джоунз, называемый всеми «Эйч»[385], поспешил в расположение части из отпуска во Франции, как только узнал о кризисе. Батальон готовился вот-вот отплыть на шесть месяцев в Белиз. Теперь же из уст командира звучал так страстно желаемый десантниками приказ вышестоящего начальства: им предстояло изменить планы и ждать отправки на Фолклендские острова в составе оперативного соединения.

Люди, начавшие готовиться к войне с той ночи, подобно их коллегам из 3-го батальона Парашютного полка, уже находившимся в море, являлись, пожалуй, одними из самых лучших солдат в британской армии. Многие ротные командиры в обоих батальонах, как майор Джон Кросленд из роты «В», ранее служили в САС и поучаствовали в боевых действиях в Дофаре[386]. Майор Дэр Фаррар-Хокли, тридцатипятилетний командир роты «А», с его выдающейся челюстью и страстной преданностью вооруженным силам, являлся сыном полковника-коменданта Парашютного полка и мужем дочери другого генерала[387]. Заместитель командира батальона майор Крис Кибл, этакий седой великан, словно бы нависающий на вас крепостной башней, поступил в Королевский Английский полк в 1963 г. по окончании Школы Дуэ[388], а в 1971 г. перевелся в парашютную часть. Он находил воздушных десантников «куда более профессиональными, чем большинство пехотных формирований. В обычном пехотном батальоне всегда есть предел того, что вы можете сделать. Философия Парашютного полка состоит в том, что нет ничего, чего бы вы не могли сделать. Границ просто нет».

2-й батальон Парашютного полка использовал последние дни перед погрузкой на суда для организации скороспелых батальонных учений и — начала интенсивной программы приготовления к битве. Увлеченность «Эйча» Джоунза военным делом всегда выходила за пределы профессиональных обязанностей. Как сказал Крис Кибл, «он возрос на солдатской философии». Представитель процветающего семейства землевладельцев из областей к юго-западу от Лондона. «Эйч», брат которого служил офицером в военно-морских силах, поступил в Девонширско-Дорсетский полк после Итонского колледжа и перевелся в парашютисты в 1980 г. В сорок два года в нем сохранилось еще что-то мальчишеское, живой характер. шарм и подкупающая улыбка, вдруг будто бы ни с того ни с сего озарявшая его лицо. «Он был в какой-то мере нетерпимым — не выносил дураков, — вспоминал Кибл. — Но имел привычку бывать правым. Настоящий вожак».

Джоунз истово верил в сбалансированный батальон со специалистами своего дела и снаряжением, пригодным для решения задач максимально широкого спектра, тогда как Кибл подчеркивал, что решающим фактором для части на поле боя является «способность развивать натиск». Командир сомневался в действенности пулеметов, имевшихся в распоряжении 2-го парашютного батальона, и запасся дюжиной американских реактивных гранатометов М79. Как до, так и после погрузки на паром «Норланд» бойцы особенно старательно отрабатывали действия в рамках медицинской подготовки и процедур обращения с ранеными. Доктор Стив Хьюз, офицер, заведующий медчастью батальона[389], служил в армии всего полтора года, однако не поленился произвести специальное изучение статистических данных потерь, где говорилось о самых распространенных ранениях на поле боя. Парни практиковались в обмене особыми навыками. Они выработали полностью альтернативный вариант тактического штаба, принять немедленное командование которым на поле боя мог в случае выхода из строя Джоунза майор Кибл. Они потратили £120 из фонда части для покупки по своей инициативе пластиковой модели человеческой руки и по дороге на юг практиковались на ней в нахождении вен, наложении жгутов и постановке капельниц.

«Все время нас не покидало такое ужасное беспокойство, что мы пропустим спектакль», — признавался Кибл. «Эйч» полетел вперед, чтобы догнать десантную группу уже на острове Вознесения. Когда «Норланд» дымил на юг, парашютисты ежедневно докучали капитану просьбами прибавить ходу, допытывались у него, а нельзя ли выбрать какой-нибудь курс покороче. Затем, когда в верхах начались все эти идущие вокруг да около дебаты о предположительных точках высадки, десантники с нетерпением отбрасывали варианты самого дальнего от противника места: «Почему нам просто не прийти прямо к ним и не задать ублюдкам хорошую трепку?» Парашютисты никак не ожидали шанса для полка получить видное место в плане участия в кампании: «По всему складывалось, что лучшее отдадут коммандос. Мы радовались возможности не отстать».

В первые дни после десантной высадки в Сан-Карлосе бойцы 2-го парашютного испытали разочарование, и им пришлось изрядно претерпеть от дискомфорта условий быта на горах Суссекс. Холод и сырость — кула более сильные, чем на прибрежном участке переносились бы легче, веди батальон активные боевые действия. Но отправлять передовые дозоры в направлении Дарвина запрещалось, поскольку на данном участке действовал эскадрон «D» 22-го полка САС.

383

Название «Кровавое воскресенье» (англ. Bloody Sunday, ирл. Domhnach na Fola) получили события, произошедшие 30 января 1972 г. в районе Богсайд североирландского города Дерри (Лондондерри). В тот день солдаты 1-го батальона Парашютного полка британской армии под командованием подполковника Дерека Уилфорда расстреляли демонстрацию местных жителей, пришедших на марш Ассоциации в защиту гражданских прав Северной Ирландии. В результате 13 гражданских лиц, включая шестерых несовершеннолетних и одного священника, были убиты, а еще 14 получили ранения (один из них скончался от ран спустя четыре с половиной месяца после «Кровавого воскресенья»). Первое официальное расследование, проведенное в 1972 г. возложило ответственность за произошедшее на демонстрантов, признав, что парашютистам пришлось открыть огонь с целью самозащиты, в ответ на выстрелы из толпы. Такая трактовка не устроила пострадавших и родственников убитых, и они требовали повторного рассмотрения обстоятельств инцидента. Лишь в 1998 г. британское правительство согласилось на проведение нового расследования. Оно продолжалось 12 лет, став самым долгим из всех следствий, проводившихся в Великобритании, и в июне 2010 г. комиссия под руководством лорда Марка Сэвилла признала, что «стрельба британских солдат по демонстрантам не имела законных оснований». Премьер-министр Соединенного Королевства Дэйнид Камерон 15 июня 2010 г. извинился за «Кровавое воскресенье» от имени государства. — Прим. ред.

384

Британский пехотный батальон (в том числе парашютный) состоит из примерно шести сотен человек, обычно организованных в штабную и четыре стрелковых роты «A», «B», «C» и «D». Стрелковая рота — около девяносто человек — в свою очередь подразделяется на штаб и три взвода по тридцать человек в каждом. Взвод состоит из штаба и трех стрелковых отделений по восемь бойцов в каждом. Вдобавок к этому в батальоне имеется рота поддержки, состоящая из противотанкового, минометного и пулеметного взводов. Батальоном командует подполковник, майоры возглавляют роты, а лейтенанты — взводы, тогда как отделения действуют под началом капралов или младших капралов. В отряде коммандос Королевской морской пехоты на одну стрелковую роту меньше, а коль скоро звания в морской пехоте выше по разряду, чем в армии, ротами командуют капитаны.

385

Это прозвище Джоунза происходит от инициала его имени Herbert, то есть от латинской буквы Н, название которой в английском языке звучит как «эйч». — Прим. пер.

386

Дофар — юго-западная провинция Омана, где в 1970–1976 гг. по приглашению султана Кабуса находились под видом британских военных инструкторов группы бойцов, а затем и целые подразделения САС (с 1971 г. там были полностью развернуты эскадроны «В» и «С» 22-го полка), которые успешно помогали оманским правительственным силам бороться с отрядами «оду» — мятежников из Фронта освобождения Дофара (ФОД) и Народного фронта освобождения оккупированных территорий Персидского залива (НФООТПЗ). — Прим. ред.

387

Чарлз Дэр Фаррар-Хокли (род. 2.12.1946), зачисленный в Парашютный полк в 1967 г., служил офицером на Мальте, Кипре и в Северной Ирландии, воевал в 1982 г. на Фолклендах, командуя ротой «А» 2-го батальона Парашютного полка, затем, произведенный в подполковники, командовал в 1984–1986 гг. 3-м батальоном парашютистов, а в 1989–1991 гг., уже как бригадир, 19-й пехотной бригадой (позже он дорос до звания генерал-майора и в 1996–1999 гг. возглавлял 2-ю дивизию британской армии). Его отец, сэр Энтони Херитейдж Фаррар-Хокли (1924–2006), ветеран, служивший во время Второй мировой и Корейской войн в Глостерширском полку и командовавший в 1960-х годах 3-м парашютным батальоном в Адене и Радфане, занимал в 1977–1983 гг. почетную должность полковника-коменданта (colonel-commandant) Парашютного полка, имея звание генерал-лейтенанта и с 1979 г. — полного генерала. В тот период он последовательно командовал Юго-восточным военным округом в Англии (в 1977–1979) и союзными силами НАТО в Северной Европе (в 1979–1982), а также был генерал-адъютантом королевы (в 1981–1983). — Прим. ред.

388

Католическая Школа Дуэ (Douai School) — независимое (негосударственное) учебное заведение для мальчиков, которое в 1903 г., после принятия во Франции антиклерикального закона 1901 г., было переведено из французского города Дуэ в английское селение Вулхэмптон (в графстве Беркшир), где эта школа до своего закрытия в 1999 г. располагалась в аббатстве Дуэ, принадлежавшем общине монахов-бенедиктинцев (членов ордена Св. Бенедикта). — Прим. ред.

389

Стивен Джеймс Хьюз имел звание капитана Королевского медицинского корпуса армии. — Прим. ред.