Страница 16 из 45
— Это было сразу после того, как я женился. Мы с женой только что вернулись после свадебного путешествия к Ниагарскому водопаду и ездили по гостям — понимаете, к ее родным — тети, дяди, она, так сказать, хвасталась мной — и к моим тетям и дядям, чтобы я мог похвастаться ею. В то время это было вроде как принято. Так вот, мы гостили у ее тети Дорсет и дяди Абнера. Это было неподалеку от Линнфилда, они там жили. Там были и другие люди — кузены и все такое. И вдруг, когда все мы сидели и разговаривали в маленькой гостиной, а тетя Дорсет раздавала какие-то фрукты, я услышал голос, который сказал: «Встань, я буду говорить с тобой». И я встал и услышал голос, и он рассказал мне первую главу Бытия. Так вот, дело в том, что за всю свою жизнь я никогда не читал Библии, но после того дня у тети Дорсет я мог повторить первую главу Бытия почти слово в слово.
— А что ваша жена — и остальные?
— Они говорили, что я просто стоял и несколько минут не говорил ни с кем. Они подумали, что у меня был какой-то приступ, что-то вроде столбняка и, кажется, даже обсуждали, не вызвать ли врача.
— А потом?
— А потом то же самое произошло на следующий день. Я был на работе и работал, когда это случилось, и мне была поведана другая глава. И я получал главу или около того каждый божий день, пока не прошел все Пятикнижие.
— А потом?
Картер покачал головой.
— После этого я получал послания, только когда нуждался в них. — Он отрезал кусок шнура и прикрепил его к полозьям рамы.
— Что вы имеете в виду — когда вы нуждались в них?
Он пару раз поднял и опустил груз, чтобы проверить, свободно ли движется шкив.
— Ну вот, например, в тот раз, когда город голосовал за фторирование воды. Я тогда задумался. И мне лично эта идея не понравилась. Я не очень-то верю в химикалии — я имею в виду, принимать их внутрь. Я пошел поговорить с доктором, который наблюдал мою жену, когда она носила нашего последнего ребенка, а он был полностью за. И я, можно сказать, засомневался. Он ведь прекрасный и уважаемый человек. Но потом я получил послание и узнал, что с самого начала прав был я.
Он поднял окно, затем повернулся и встал перед рабби.
— Посмотрите на меня, рабби. Мне пятьдесят восемь лет, и ни одного дня в жизни я не болел, так сказать, по-настоящему. У меня целы все зубы, и я не ношу очки. Дело в том, что я правильно живу. Я не ем мяса, не ем конфет. Я не пью ни чай, ни кофе, ни тоник.
— А запрет на мясо был одним из указаний, которые вы получили? Это не вполне соответствует законам о питании в Пятикнижии.
— И да, и нет, рабби. Он предполагает, что вы сами тоже будете думать. — Картер поставил край окна на место и привинтил его. — Сказано: «Не убий». И сказано также, что нельзя есть часть живого животного. Значит, это, очевидно, исключает поедание плоти. А еще я знаю, что там названы виды животных, которых можно есть — с раздвоенным копытом и жующих жвачку, но я считаю, что это — для большинства людей, у которых нет своих глубоких убеждений. Это была своего рода подачка — для тех, кто все еще тосковал по египетским горшкам с мясом. Можно сказать, не мог выбросить их из головы. И Он разрешил им есть определенные виды животных. Но ясно же, что Он предпочел бы, чтобы они не ели никаких.
— Понимаю.
— И был еще случай, когда я действительно был несколько озадачен и получил послание от Него. Это было, когда мой самый старший мальчик…
Рабби спросил, сколько детей у Картера.
— У меня их пятеро, три мальчика и две девочки. Мозес — это мой самый старший. Может быть, вы слышали о нем? Муз Картер? Его прозвали Муз[32], такой он большой. Он был неплохим футболистом последний и предпоследний год в средней школе. В прошлом году они почти выиграли первенство штата. В газетах было много фотографий моего мальчика. Шестьдесят семь колледжей, рабби, — шестьдесят семь! — были заинтересованы, чтобы мой мальчик поступил к ним.
Рабби сделал вид, что поражен.
— И он был хорошим студентом?
— Нет, только хорошим футболистом. Некоторые колледжи присылали к нему людей, тренеров или всяких там. И те предлагали все на свете. А один предлагал девочек.
— Девочек?
— Именно. Он сказал, что у них много хорошеньких и богатых студенток, которые только и мечтают выйти замуж за великого и красивого футбольного героя. И тут он говорит, подмигивая: «Но тебе не обязательно жениться на них». Я выгнал его из дома. Я не хотел, чтобы мой мальчик вообще шел в колледж, и уж конечно, не в этот. Я хотел, чтобы он получил работу и шел работать. Но в конце концов он принял одно из этих предложений — колледж в штате Алабама. Я был настроен не давать согласия и запретить ему, но мать твердо решила, что он поедет.
— И что в результате?
Плотник печально покачал головой.
— Он был там до Рождества, до окончания футбольного сезона, а потом они исключили его. Он повредил колено, так что был им больше без надобности, и, кроме того, плохо занимался. И он вернулся домой. Он дома уже три месяца и не работал ни одной недели. Пару вечеров в неделю работает в кегельбане в Линне, время от времени находит еще какую-нибудь случайную работу, этим и зарабатывает немного на карманные расходы. Думаю, и жена иногда дает ему несколько долларов. Она выделяет его — он самый старший. — Картер покачал головой. — Я предложил ему войти со мной в дело и выучиться моему ремеслу, но он говорит, что это не заработок, что сейчас все деньги добываются махинациями. Хочет быть импрессарио. Говорю вам, рабби, колледж испортил этого мальчика. Если бы не жена, я бы выгнал его из дома.
Он выпрямился и оглядел комнату.
— Пока все, рабби. Получается немного дольше, чем я рассчитывал. Сегодня закончить не смогу, но вы не волнуйтесь. Когда я берусь за работу, я довожу ее до конца.
— Это даже хорошо, — сказал рабби Смолл, наблюдая, как он тщательно укладывает инструменты в сумку. — Ко мне вот-вот заглянет компания молодых людей.
— Я приду завтра или во вторник, смотря по тому, как у меня будет с работой.
— Хорошо, мистер Картер. В любое удобное для вас время.
Глава XVI
— И тогда он говорит; «Я собираюсь раздать списки новых комитетов. Я прошу вас взять эти листки домой, чтобы вы могли изучить их на досуге, и на следующем заседании через три недели мы сможем осознанно проголосовать за их утверждение».
Малкольм Маркс подсознательно пародировал президента. Теперь снова заговорил нормальным тоном:
— Он раздает эти листочки, а я наблюдаю за Мейером Паффом. Он кладет листок перед собой, ведет пальцем вниз по списку и что-то бормочет, словно произносит имена. А когда дошел до Роджера Эпштейна как председателя ритуального комитета, мне показалось, что его удар хватит.
— С чего бы ему так переживать? — спросила жена. — Должен бы был догадаться, что Бен Горфинкль не собирается назначать его на другой срок.
— Конечно, нет. Но Боже, Роджер Эпштейн!
Зазвонил телефон.
— Я возьму, — крикнула из другой комнаты их дочь Бетти. И через минуту добавила: — Это меня.
— А чем плох Роджер Эпштейн?
— Как человек, возможно, ничем. На самом деле, он большой идеалист, несет на своих плечах весь мир. Но это ритуальный комитет! Комитет строительного фонда, комитет по выдвижению или даже комитет по распределению мест на Верховные праздники — тоже важные комитеты. О’кей, Роджер тонкий и деликатный. Но для ритуала, строго говоря, нужен даже не просто по-настоящему набожный тип, я имею в виду не просто из тех, кто не работает по субботам и ест только кошерное, а кто-то, знающий все о правилах ритуала. Он должен быть фактически раввином, строго говоря. Хорошо, у нас не слишком много таких. Может быть, Джейк Вассерман — с ходу больше и вспомнить никого не могу.
— А если никого нет, чем плох Роджер Эпштейн?
— Ну, не совсем уж никого. Суть в том, что если нет кого-то идеального на эту роль, надо взять того, кто хотя бы внешне подходит. Мейер Пафф, возможно, не так уж много знает, но дома он соблюдает кошер…
32
Муз (англ. moose) — лось.