Страница 1 из 144
A
В сборник избранных произведений известного советского писателя М. Е. Кольцова (1898–1942) вошли фельетоны и очерки разных лет, которые создали Кольцову широкую популярность и послужили образцом для множества советских фельетонистов.
В последний раздел книги включены отрывки из его «Испанского дневника» — замечательного романа о гражданской войне в Испании, написанного солдатом испанской революции, проникнутого верой в народ, в торжество революционной справедливости.
Михаил Кольцов
СОТВОРЕНИЕ МИРА
Февральский март
1
2
3
4
5
Октябрь
1
2
3
4
5
6
Москва-матушка
Пыль и солнце
Человек из будущего
Последний рейс
Жена. Сестра
145 строк лирики
Рождение первенца
Здоровая горячка
Хорошая работа
Не плевать на коврик
В дороге
Январские дни
Дети смеются
1
2
Пустите в чайную
В монастыре
Невский проспект
По поручению директора
Мертвая петля
Действующие лица
Что значит быть писателем
Триста двадцать пятая ночь
Три дня в такси
Солдаты Ленина
Мужество
Семь дней в классе
Писатель и читатель в СССР[4]
Похвала скромности
Внутренне счастливый
В ЗАГСЕ
ЧУЖИЕ И СВОИ
Летом в Америке хорошо
Стачка в тумане
Свидание
На желтом бастионе
Листок из календаря
Молчи, грусть, молчи!
Черная долина
Женева — город мира
1
2
3
Клара открывает рейхстаг
В норе у зверя
Лето и зима
1
2
Испанская весна
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
Димитров обвиняет
Мать семерых
1
2
3
Три встречи
Август
Алексей Стаханов
Мастер культуры
Маркс и фашистские мракобесы
ДУША БОЛИТ
Медвежьи услуги
Кинококки
Расспросы с участием
Все, как принято
Демократия по почте
1929
Куриная слепота
Душа болит
Метатели копий
К вопросу о тупоумии
Иван вадимович — человек на уровне
ИСПАНСКИЙ ДНЕВНИК
«Испанский дневник»
<Барселона>
<Дурутти>
<С долорес на фронте>
<Мигэль мартинес>
<Под стенами Алькасара>
<Премьера фильма>
<Мадрид обороняется>
<Рафаэль и мария тереса>
<Генерал Лукач>
< Капитан Антонио>
<Танковыи бой>
<Новогодняя встреча>
< Сосна и пальма>
<Опять Испания>
<В осажденном Бильбао>
<В Валенсии>
<Конгресс писателеи>
<Полет в Москву>
Михаил Кольцов[17]
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
Михаил Кольцов
ИЗБРАННОЕ
Составление Б. Е. Ефимова
Послесловие Д. И. Заславского
СОТВОРЕНИЕ МИРА
Февральский март
1
Я пробираюсь ко дворцу в опасной тьме, под беспорядочные выстрелы то близко, то вдали, то вдруг совсем над ухом. Фонари потухли, вместо них горит луна, мягкий теплый снег порхает и кроет голубым цветом улицу. Грузовики с людьми проносятся часто, орущими, грохочущими видениями они исчезают за поворотом. На Шпалерной, у дворца, нестерпимо светло и шумно. Таврический был раньше тихий, старенький, уютный, с бесшумными дверями, с вощеными полами, по ним прогуливались под ручку, обнявшись, депутаты, скользили вприпрыжку пристава Государственной думы. Сейчас дворец неузнаваем, блестит далеко во мгле лихорадочными бегающими пятнами, лучится тысячью огней, будоражит и втягивает светлыми щупальцами всю мятежную кровь города. Посреди белого пушистого сада, у самого подъезда лежит на боку большой роскошный автомобиль, раненое животное, зарывшись разбитой мордой и передними фонарями в снег. Дверца открылась, большие следы ног светлеют на щегольском коврике и ласковой коже подушек. Вокруг, на весь двор, сгрудились мотоциклетки, коляски, мешки, люди, целое море людей и движений, бьющее волнами в подъезд.
Внезапный хаос пересоздания взмыл старинный дом, расширил, увеличил, сделал громадным, вместил в него революцию, всю Россию. Екатерининский зал стал казармой, военным плацем, митинговой аудиторией, больницей, спальней, театром, колыбелью новой страны. Вместе со мною вливаются толпы, несчетные вереницы солдат, офицеров, студентов, девушек, дворников, но зал не тесен, он — заколдованный, он вмещает еще и еще. Под ногами хрустит алебастр, отколотый от стен, валяются пулеметные ленты, бумажки, листики, тряпки. Тысячи ног месят этот мусор, передвигаясь в путаной, радостной, никому не ясной суете.
Здесь революция. Но где вожди?
Вождей нет в стихийном, вулканическом взрыве. Они мелькают легкими щепками в бурном беге потока, пытаются повелевать, указывать, хотя бы понимать и принимать участие. Водопад бьет дальше, тащит вперед, кружит, приподнимает и бросает во прах.
Родзянко выходит почтенным старым петухом в зал приветствовать войска. Целый гвардейский полк с офицерами, знаменами и оркестром, пришедший сюда, под расписные амурчатые своды потемкинского палаццо, почтительно застывает перед председателем Думы. Он обводит ряды тусклым взглядом, старых глаз, подымает породистую птичью голову и окликает, как на параде:
— Зд-рова ма-ладцы-преображенцы!
Полк отвечает грохочущим рывком, оркестр играет «Марсельезу», дрожат стекла, трепещут уши, и ноющей радостью отбивает такт сердце. Офицеры едят глазами новое начальство, репортер в углу трясущимися руками отмечает на блокноте речь возможного президента — Родзянки. Старик уходит в усталом величии, сморкаясь в большой платок, а волны выбрасывают вместо него Милюкова. Профессор нервничает, но черный костюм не испачкан, твердый воротник аккуратно подпирает жесткие бритые щеки с равнодушным румянцем. Он тоже хочет говорить с морем, повелевать им:
— Граждане, приветствую вас в этом зале!
Море слушает и его, опять стихает, не может сделать этого и, не переставая, клокочет внутренним неугасимым гулом. Ловкие сплетения слов хитреца падают камешками в воду, пропадая и расходясь кругами по бурливой поверхности, не оставляя следов на ней. Еще всплеск — на гребне волны новая щепка. Член Думы Керенский вытягивает сухощавый стан на чьих-то крепких руках и, напрягая усталое горло, морща бессонное лицо, выкрикивает стихии:
— То-ва-рищи!
Это слово теплее, нужнее, чем «граждане» и «мо-лодцы-преображенцы». Стихия улыбается чуткому оратору, дарит его водопадом рукоплесканий, обволакивает медным грохотом «Марсельезы». В восторге первого освобождения, рабочие, солдаты хотят одарить и осчастливить каждого и особенно того, кто нежнее погладит могучую, шершавую, разогнувшуюся спину народа.
Рядом, за портьерой, Совет рабочих депутатов сидит в длинной узкой комнате. Их тоже взмыла и пригнала сюда взбунтовавшаяся полая вода с заводов, из батальонов и морских экипажей. Можно задохнуться от тесноты и волнения на невероятном совещании, которое, постоянно прерываясь, длится уже вторые сутки. О чем говорят все они здесь, потерявшиеся от избытка чувств меньшевики, эсеры и трудовики?.. Говорят не о том, что хотят, не то, что нужно, ибо неизвестно в точности, что нужно в часы хлынувшего потопа и пожара. О чем думают молчаливые, притаившиеся, пока немногие большевики?