Страница 4 из 17
Всю дорогу до Лиллиоука я, для освежения памяти, читал роман Этелинды Плейфорд и убеждался в том, что мои детские впечатления меня не обманули: в финале сержант Бестолковсон и инспектор Оллухс получали от Шримп Седдон – той еще проныры – форменный нагоняй за то, что оплошали и не разглядели целой череды вполне очевидных подсказок, которые сумела распознать даже Анита, ее толстая, лохматая псина.
Когда в пять часов пополудни я прибыл в конечную точку моего путешествия, солнце уже садилось, однако света было еще достаточно, чтобы я мог оценить открывшийся предо мною вид. Величественный палладианский особняк леди Плейфорд в Клонакилти стоял на берегу речки Арджидин, повернувшись спиной к ее живописному берегу; регулярный парк перед ним одним своим краем уходил в прозрачные осенние поля, другим упирался в стену темного леса, и я, стоя лицом к дому, вдруг ощутил себя в центре огромного пространства, в точке пересечения двух бесконечностей – зеленого мира деревьев и трав и синего – небес. Еще до отъезда из Лондона я выяснил, что поместье Лиллиоук занимает целых восемьсот акров, но только теперь понял истинный смысл этого факта: здешние обитатели не знают, каково это, когда изо дня в день по всему периметру жизни человека толкутся посторонние, не важно, хочет он этого или нет; здесь никто не маячит перед глазами и не давит на вас своим присутствием, как в городе. Ничего удивительного, что леди Плейфорд не представляет, как ведут себя настоящие полицейские.
С наслаждением вдыхая самый чистый воздух, каким мне только доводилось наполнять свои легкие, я думал: как было бы хорошо, если б я правильно угадал причину, по которой меня сюда позвали. При случае я бы с удовольствием намекнул литературной даме на то, что малая толика реализма лишь украсила бы ее замечательные произведения. Возможно, уже в следующем романе Шримп Седдон и ее друзья могли бы работать в тесном взаимодействии с компетентными полицейскими силами…
Парадная дверь распахнулась. На пороге возник дворецкий и уставился на меня. Он был среднего роста и телосложения, с редкими седыми волосами и многочисленными складками и морщинами вокруг глаз, но абсолютно гладкими щеками и лбом. Казалось, глаза старика смотрели с лица значительно более молодого человека.
Однако самой примечательной чертой его внешности было выражение лица. Казалось, он очень хочет сообщить мне какую-то жизненно важную информацию, которая единственно может уберечь меня от грозящего мне неведомого несчастья, однако не решается, настолько деликатной представляется ему стоящая перед ним задача.
Я ждал, что дворецкий представится или впустит меня в дом. Он не сделал ни того ни другого. Тогда я заговорил первым:
– Мое имя Эдвард Кэтчпул. Я только что из Англии. Думаю, леди Плейфорд меня ожидает.
У моих ног стояли чемоданы. Он посмотрел сначала на них, потом бросил взгляд себе через плечо; так повторилось дважды. Без слов.
Наконец он все же вымолвил:
– Я прикажу отнести ваши вещи наверх, сэр.
– Благодарю вас…
Я нахмурился. Все это показалось мне очень странным – я даже не могу выразить насколько. Нет, его слова были как раз вполне обыкновенными, зато в тоне, каким он их произнес, крылась бездна недосказанности, как будто он подразумевал: «К моему огромному сожалению, при сложившихся обстоятельствах это все, что я могу для вас сделать».
– Что-то еще? – спросил я.
Лицо дворецкого напряглось.
– Еще один… гость леди Плейфорд ожидает вас в гостиной, сэр.
– Еще один гость? – Я ожидал, что буду единственным приглашенным.
Похоже, мой вопрос вызвал у дворецкого отторжение. Не понимая, что такого возмутительного я сказал, и уже подумывая дать волю чувствам, я вдруг услышал, как в доме отворилась еще одна дверь и хорошо знакомый голос воскликнул:
– Кэтчпул! Mon cher ami![2]
– Пуаро? – откликнулся я. И тут же переспросил у дворецкого: – Это Эркюль Пуаро?
Так и не дождавшись, когда он наконец пригласит меня с холода в дом, я сам толкнул дверь и вошел. В глаза мне сразу бросился разноцветный плиточный пол такой красоты, что не посрамил бы и дворцовой прихожей, и только потом я обратил внимание на величественную деревянную лестницу и огромное количество коридоров и дверей, которые наверняка сбивали с толку всякого, кто впервые попадал в этот дом, старинные дедовские часы и, наконец, оленью голову на стене. Рот бедняги оленя был раздвинут в некоем подобии улыбки, и я невольно улыбнулся в ответ. Надо сказать, что эта голова, хотя и давно мертвая и отделенная от тела, выглядела решительно более гостеприимной, нежели физиономия дворецкого.
– Кэтчпул! – Снова тот же голос.
– Послушайте, здесь что, Эркюль Пуаро? – повторил я уже более настойчиво.
Дворецкий едва заметным кивком подтвердил мои слова, но тут показался сам коротышка-бельгиец – он приближался ко мне таким шагом, который при его комплекции и обычной манере ходить вполне можно назвать поспешным. Я не смог скрыть усмешки при виде знакомой яйцевидной головы, блестящих лакированных туфель и, конечно же, пышных усов.
– Кэтчпул! Как я рад видеть вас здесь!
– То же самое я хотел сказать и вам. Это, случайно, не вы ждете меня в гостиной?
– Да, да. Это я.
– Так я и подумал. Ну, тогда ведите меня туда. Что здесь такое происходит? Что-то случилось?
– Случилось? Нет. А что должно было случиться?
– Э-э… – Я обернулся. Мы с Пуаро были одни, мои чемоданы исчезли. – Судя по настороженности дворецкого, я уж было решил…
– Ах да, Хаттон… Не обращайте на него внимания, Кэтчпул. Его настороженность, как вы выразились, не имеет ровным счетом никакого отношения к реальности. Это просто характер.
– Вы уверены? Странный какой-то характер…
– Oui[3]. Леди Плейфорд сама мне все объяснила, когда я прибыл сюда сегодня днем. Я задал ей тот же вопрос, что и вы, поскольку мне также показалось, будто в доме произошло нечто такое, что дворецкий считает себя не вправе обсуждать с гостями. Она сказала, что это у него от многолетней службы. На своем веку в качестве дворецкого, сказала она, Хаттон повидал немало такого, о чем было бы неблагоразумно упоминать в присутствии посторонних, вот он уже и не знает, что можно говорить, а от чего лучше воздержаться, и потому предпочитает молчать. Ее это тоже сильно раздражает. «От него самых простых вещей не добьешься. “В котором часу будут подавать обед? Когда привезут уголь?” – ответы на эти вопросы мне приходится тянуть из него чуть ли не клещами, как будто речь идет о каких-то тщательно охраняемых и взрывоопасных семейных секретах, – пожаловалась она мне. – Он совсем утратил способность мыслить самостоятельно, для него что вопиющая несдержанность, что простой человеческий разговор – никакой разницы» – так она сказала.
– Так почему же она не наймет нового дворецкого?
– Я задал ей и этот вопрос. Видите, мы мыслим одинаково, вы и я.
– Ну и как же она вам ответила?
– Ее привлекает возможность наблюдать за развитием личности Хаттона; ей хочется посмотреть, чем он станет в будущем.
Я изобразил на лице отчаяние, гадая, когда кто-нибудь придет предложить нам чаю. В этот самый миг дом вздрогнул, затих и снова вздрогнул.
– Что за черт… – начал было я, но тут на верхней площадке лестницы появился человек такой необъятной ширины, равного которому я просто не припомню. Он спускался вниз. Его лицо под соломенными волосами тонуло в складках подбородков, а голова казалась обломком метеорита, притянутым на свою орбиту телом поистине планетарных масштабов. При каждом его шаге очередная ступенька издавала громкий, протяжный скрип, и я уже начинал опасаться, что какая-нибудь из них вот-вот проломится под ним.
– Слышите эти устрашающие звуки? – обратился он к нам, и не подумав представиться. – Где это видано, чтобы ступеньки стонали и пищали на каждом шагу? Разве не для того они сделаны, чтобы по ним ходить?
2
Мой дорогой друг! (фр.)
3
Да (фр.).