Корни

Миссис Брайант. Ну ладно, ладно. Каким автобусом ты приехала, десять тридцать?

Бити. Поймала его на старом мосту возле Дженни.

Миссис Брайант. Я выглядывала, думала, может, ты в девять тридцать приедешь, а тебя не было; ну, думаю, теперь, значит, в десять тридцать приедет. Старика Стэн Мэнна не встретила?

Бити. Это он сейчас шел по дороге?

Миссис Брайант. На нем старый коричневый шарф.

Бити. Значит, я его видела! Как раз когда сходила с автобуса. Джимми Билс как следует искупал его у себя на участке — с ним опять грех случился.

Миссис Брайант. Да неужто снова?

Бити. Да.

Миссис Брайант. Бедный старик. Так вот отчего у него насморк. Он приходил сюда и так чихал, что чуть не лопнул.

Бити. Бедняга. А чай есть, ма? Я хочу распаковать вещи.

Бити с чемоданом направляется в столовую. Зрителю видно, как она вынимает платья и вешает их на плечики, а блузки и белье раскладывает на диване.

Миссис Брайант. Ты цветочки мои видела, когда шла? Некоторые розы еще цветут. Они вьются по стене, заметила? А астры и герань? Бедняга Джо Сеймондс дал мне их незадолго до смерти. Герань что надо.

Бити. Ага.

Миссис Брайант. Когда Ронни приедет?

Бити. В субботу на следующей неделе, и знаешь, мама, я хочу все семейство собрать по случаю его приезда, так что кончай свои ссоры.

Миссис Брайант. О чем это ты? Какие еще ссоры?

Бити. Ты прекрасно знаешь, о каких ссорах я говорю, о твоих ссорах с Перл и Сьюзен.

Миссис Брайант. Я ни с кем не ссорилась. Они со мной поссорились, если хочешь знать, а я и внимания не обращаю, вот нистолечко. (Слышит стук колес на дороге.) Это возок с рыбой Сэма Мартина. Через час он сюда приедет.

Бити (входит, держа в руках изящное платье). Нравится, мам?

Миссис Брайант. Ишь ты! Вот это да! Где ты его купила?

Бити. У «Суэна и Эдгарса».

Миссис Брайант. Это Ронни выбирал?

Бити. Ага.

Миссис Брайант. Понимает, значит.

Бити. Еще бы. Послушай, мам, я хочу, чтобы никто из вас не ударил в грязь лицом. Когда Ронни приедет, пусть увидит, что у нас порядочная семья. Я тебе куплю еще один таз, чтобы не мыть посуду и руки в одном и том же тазу, и принесу еще чайных полотенец, только не вытирай чайную посуду кухонными. И пусть никто не бранится.

Миссис Брайант. А сам-то он неужто не бранится?

Бити. Бранится, конечно, только я не хочу, чтобы он слышал, что вы бранитесь.

Миссис Брайант. Да ты-то перестала?

Бити. Мама, я никогда не бранилась.

Миссис Брайант. Ладно уж, мне можешь не рассказывать!

Бити. Говорю тебе, я никогда не бранилась! Мама, послушай меня. Ронни — это самое лучшее, что у меня есть, и я три года изо всех сил старалась удержать его. Когда он уедет, делайте что хотите — мне все равно, но не подводите меня, пока он здесь.

Миссис Брайант. Это ты скажи своему отцу.

Бити. И отцу тоже. Я не хочу, чтобы Ронни думал, что вы мелочные люди. «Я не выношу прижимистых людей, — говорит он. — Меня не интересует их образование, их прошлое, лишь бы они обладали широтой взглядов, любознательностью, лишь бы они были щедрыми».

Миссис Брайант. Это кто ж так говорит?

Бити. Ронни.

Миссис Брайант. Он так говорит?

Бити. Да.

Миссис Брайант. Прямо как проповедник.

Бити (вскакивая на стул). «Пусть меня называют проповедником, мне это все равно. У меня есть что сказать, и я скажу. Мне все равно, нравится вам, когда с вами говорят, или нет, — настало время сказать, что правильно, а что неправильно. Бог мой, неужели мы никогда не поумнеем?» Фу ты, дьявол! У вас осы летают. (Отмахивается от ос.) Сентябрь на дворе, а у вас еще осы. Кш-ш, кш-ш! (Детским голоском.) Мамочка, мамочка, убери этих гадючек. Я их не люблю. Фу, противные. (Спрыгивает со стула и берет плечики для пальто.)

Бити и мать осторожно двигаются по комнате, гоняя ос.

Время от времени миссис Брайант или Бити удается прихлопнуть осу. Миссис Брайант делает это деловито, Бити же превращает охоту на ос в озорную игру.

Миссис Брайант. Они липнут к яблокам на той яблоне в саду. Убирайтесь! Вон! Вон! Улетели наконец, да только опомниться не успеешь — опять налетят.

Бити. Ну вот, а я хочу искупаться.

Миссис Брайант. Когда?

Бити, Сейчас.

Миссис Брайант. Сейчас не выйдет, вода в котле долго греется. Раньше чем после завтрака не будет готова.

Бити. Тогда я сейчас испеку пирог для Дженни, а ты пока поставь воду. (Возвращается в столовую и продолжает разбирать свои платья.)

Миссис Брайант. Ладно, я возьму тебе воду из бака, она помягче. (Берет ведро и выходит в сад за водой.)

Слышен грохот грузовика.

Миссис Брайант (за сценой). Это Дэнни Оукли поехал на рынок. (Возвращается с ведром и выливает воду в медный котел. Снова уходит.)

Бити. Мам, знаешь, мне приснилось прошлой ночью, что я умерла, и будто небо на дне пруда. Надо было прыгнуть и утонуть, а ты знаешь, как я боюсь воды. И там было столько кинозвезд и солдат… и все в двух комнатах. В одной комнате самодеятельный оркестр играл, а в другой… не помню, что в другой. А кто же был бог? Не могу вспомнить. Кто-то знакомый, женщина какая-то. (Продолжает разбирать вещи.)

Миссис Брайант (внося второе ведро воды. Автоматически.) Ага. (Пауза.) А ты слышала, что случилось с одной женщиной, которая ходила к тому доктору, что от головной боли лечит? Про него знаешь что говорят: если у тебя болит голова, тогда — куда ни шло, но если что-нибудь похуже — пиши пропало! У ней была опухоль в груди, а он говорит — пустяки, не обращайте внимания. А знаешь, что там оказалось? Тромбоз! Вот! Грудь пришлось отрезать. Да-да. Начисто отрезали. (Уходит с ведром.)

Бити (автоматически). Ага. (Вносит из столовой две картины в рамках, ставит их и любуется. Это просто крупные мазки, неплохо скомпонованные, обычных цветов плаката — красного, черного и желтого.) Мама, я писала тебе, что начала рисовать? Пять месяцев назад. Я пишу гуашью. Ронни хвалит меня. Говорит, надо продолжать, может быть, я смогу продавать свои рисунки как узоры для занавесей. «Рисуй, девушка, рисуй, — говорит он. — В мире полно людей, которые не делают того, чего хотят, поэтому рисуй и всели в нас надежду!»

Входит миссис Брайант.

Нравится?

Миссис Брайант (смотрит с минуту). Цвета красивые. (Рисунки не произвели на нее впечатления, она выливает третье ведро в котел и разжигает под ним огонь, в то время как Бити относит рисунки в другую комнату.) Ну так вот, я вовсе не ссорилась с Перл, а просто попросила ее, чтобы она переменила мне маклера в рабочем тотализаторе, я хотела договориться с Чарли Горлстоном, — а она этого не сделала. Раз она так, так и я так. Ты испечь что-то хотела?

Бити (входит из столовой, надевая на себя передник, в руках у нее сверток). Да-да, сейчас. Получайте подарок, Дэфни Брайант. Мне нужны яйца, мука, сахар и маргарин. Я испеку пирог и украшу его. (Идет в кладовую за припасами.)

Миссис Брайант (развертывает пакет, достает передник). Теперь у нас обеих по переднику.

Миссис Брайант продолжает чистить картофель, в то время как Бити разбивает яйца, отделяет желтки от белков и начинает растирать желтки с сахаром. Бити при этом громко поет народную песенку.