Час ноль

— Где мой Пельц? Пельц, поди-ка сюда.

И, когда Пельц стал ее Пельцем, она начала играть вместе с ним вальсы.

Форт в горах был огромный. У каждого здесь была своя комната, выбеленная, обставленная лишь самым необходимым. Потребность в одиночестве росла, чем дольше человек оставался наверху. Помещений было так много, что далеко не все комнатушки были заняты. По соседству с каждой обитаемой комнатой было еще три-четыре пустовавших.

Однажды после десятидневного марша они добрались до края пустыни, где высокое горное плато круто спускалось к вечнозеленым лесам дельты и где начиналась территория противника. Молча смотрели они на это лесное море, на поблескивающие ручейки, бегущие между деревьями. Влажный лес поднимался вверх по склону гор. Ветер гнал на горы теплый и сырой воздух. Они повернули назад. В конце концов, у них не было приказа заходить так далеко.

В получасе верховой езды от форта находились развалины, куда часто приходил юный фенрих[53]. Коническая усеченная башня, сложенная из гигантских, аккуратно обтесанных камней, возвышалась над хаосом развалин, над лабиринтом фундамента. Время от времени почва то тут, то там оседала, и тогда сквозь бреши глазу открывалось наполовину обвалившееся подземелье. Не только сами развалины, вся местность вокруг, казалось, была прорезана подземными ходами. Когда фенрих хотел подняться на башню, ему приходилось перелезать через огромный продолговатый камень, который загораживал низкие ворота в полуразвалившихся крепостных стенах. За воротами на низком плоском камне обычно лежала змея. Темного, почти черно-зеленого цвета, она каждый раз минуту-другую смотрела на него, приподняв треугольную голову над свернутым кольцами телом, а потом равнодушно исчезала под камнем.

Все, кто прибывали в форт, проходили подробный инструктаж — здесь, в горах, попадались ядовитые змеи. И, разумеется, фенрих тоже их опасался, однако с этой змеей его связывали, можно сказать, дружеские отношения. Он называл ее хранительницей святыни. Знал он и еще одну змейку. Та обитала в гальке, засыпавшей развалины. Она была чрезвычайно пуглива. Как бы осторожно он ни двигался, она, видимо, чувствовала шаги задолго до его появления. Он видел ее всего раза два-три. И всегда бывал точно ослеплен. Она была зеленовато-золотистая, и невозможно передать словами удивительные переливы ее красок, когда она исчезала под скалистой плитой.

Мучили ли его мысли о родине? Когда прибывал продовольственный транспорт, фенрих бросался вниз, совал руку в мешки с овсом, вдыхал запах сена, разглядывал корзины с фруктами. Иногда, когда колонна возвращалась вниз, вместе с ней отправляли вниз и одного из них. Однако лошади ему не давали, ему приходилось сидеть в телеге позади возницы. Но хуже всего было то, что случалось с виновным накануне вечером. Ординарцы входили с огромными серебряными подносами, уставленными всевозможными яствами, они обносили всех сидящих за столом, только виновного пропускали. Ужин проходил, как всегда, и только один человек не участвовал в беседе, не смеялся вместе со всеми, не ел, а сидел, уставившись куда-то в пустоту. Никто не осмеливался спросить, в чем состояло его упущение, но, что упущение имело место, никто не сомневался, пусть даже свидетелей не было.

Фенрих старался теперь держаться в стороне. Но при этом спрашивал себя, не потому ли он так часто бывает один, что другие избегают его? Он сидел на скале над развалинами, темнело. Горы лежали перед ним, словно изломанный скелет, и долина, будто синими чернилами, была залита вечерним светом. Вдруг за его спиной раздался клекот, он пригнулся, холодная тень скользнула над ним, и орел камнем упал вниз, а когда взвился вверх, то в клюве держал золотую змею.

Фундамент форта поднимался, казалось, откуда-то из глубин горного склона; однажды вечером фенрих спустился по одной из узких лестниц вниз, к обслуге. Была темная, безлунная ночь, и вдруг он оказался перед освещенным окошком. В стене метровой толщины оно больше походило на бойницу. Глубоко внизу, словно в подземелье, стояла перед чаном одна из служанок и мылась, обнаженная до пояса. Она плескала воду себе в лицо, и тяжелые ее груди подрагивали. А потом ему показалось, что дверь отворилась и кто-то вошел. Служанка выпрямилась, рассмеялась, что-то сказала, а груди ее все так же подрагивали, но тут погас свет.

Когда на следующий день фенрих шел к конюшням, он встретил ту служанку. Проходя мимо, она взглянула ему в глаза и улыбнулась. Но как она догадалась?

Он сделал непростительное. Но на другой вечер снова пошел вниз. Окошко было темным. И в следующие вечера тоже. А потом однажды окошко опять осветилось. Она лежала в постели, чуть отвернув лицо в сторону. Затем медленно стянула с себя одеяло. Она лежала нагая. Он долго стоял у окна. А потом свет погас.

Поднялся ветер. Стало теплее. Хаупт тревожился. Наверху было подозрительно тихо. Под самыми разными предлогами он заглядывал к Георгу, но неизменно находил его спокойным, чаще всего Георг читал, положив ноги на письменный стол, или проглатывал страницу за страницей, устроившись в постели.

В конце концов Хаупт сказал:

— Тебе ведь не нужно писать так много. Напиши просто, что все в порядке, что ты жив, здоров, большой привет.

— Я подумаю.

Шарфюрер Нагель был, вообще говоря, доволен своими питомцами.

— Как правило, — он покачивался на носках, — на похвалы я скуп, но в данном случае похвала необходима.

Сейчас уши у них покраснеют от гордости, подумал Георг. Нагель стал чрезвычайно осторожным с тех пор, как однажды обронил замечание, будто женщины и лошади требуют одинакового обращения. С тех пор в присутствии Георга Нагель не шутил. Зато сказал кое-что другое:

— Если сюда придут американцы, здесь не должно остаться камня на камне.

Все сделали вид, будто ничего не слышали, но взгляды Нагеля и Георга встретились.

Когда бы они ни появлялись в деревне, они сталкивались с ненавистью, правда скрытой, поскольку их защищал Нагель со своими людьми. Пути назад у них не было — из-за будущих насмешек, но, главное, из-за Нагеля. Тот уложил бы их на месте, вздумай они увильнуть. Вполне возможно и даже весьма вероятно, что это понимали все. Только никто об этом не говорил. Напротив, ем ближе подходил фронт, тем отчаяннее они делались. Каким бы мерзавцем этот Нагель ни был, он-то будет сражаться. А ничего другого Георгу и не надо.

Их известили об очередном продовольственном транспорте. Он должен был прибыть около полудня. Фенрих узнал об этом утром. Все приговоры выносились по вечерам. Ему казалось, что он уже много раз ловил на себе косые взгляды товарищей; однажды за ужином, неожиданно подняв глаза, он заметил на лице полковника улыбку, которая больше, правда, походила на язвительную ухмылку. Многие из сидящих подавляли такую ухмылку. Полковник, встретив его взгляд, отвернулся.

Наступил вечер, ординарцы вошли в столовую с кувшинами для вина и подносами, уставленными едой. Они обносили сидящих за столом и приближались все ближе. Фенрих взглянул на полковника. Тот беседовал с новичком. Фенрих вздрогнул, когда в бокал ему налили вина. На мгновение полковник поднял глаза и взглянул в его сторону. Он снова ухмыльнулся, как и раньше, но на этот раз зловеще. На утро транспорт покинул форт.

Однако конюхи стали вдруг относиться к нему слишком фамильярно, и это внушало тревогу. Хотя они знали, что он не понимает их языка, они пытались что-то ему сказать. Они бормотали, улыбались, подмигивали, ухмылялись, какие-то сгорбившиеся людишки, тупые и коварные. Но уже заметно было, что они отдавали ему предпочтение, иногда они знаками зазывали его в темные углы и с непристойной усмешкой показывали ему странные резные дощечки, на которых он ничего не мог разобрать.

Как-то вечером, когда Георг возвратился домой, до него из музыкального салона донеслись звуки вальса, впрочем сыгранного весьма скверно — мать так играть не могла. Он отворил дверь. Мать танцевала с Пельцем. Тетя Бетти танцевала с фельдфебелем, его дед — со связисткой. В комнате было полно женщин, солдат, смеха, дыма, да тут еще звуки этого простенького вальса.

53

Выпускник кадетского корпуса.