Страница 3 из 20
ЕСТЬ ИЛИ ВКУШАТЬ?
В XVII веке в Европе не было вилок. В России они появились только в конце XVII века. Так что во время еды люди просто кусали мясо, держа его в руках.
Вслушайтесь в это слово, когда вы говорите: "Невкусно!" В нем чувствуется "не вкусывается", то есть не охота кусать... Что-то не укусно, не вкусно!
Глагол вкусывать в русском языке не употребляют, вы его не найдете в словарях, но сходных с ним глаголов очень много.
Например, в "Арапе Петра Великого" Пушкина Петр I в гостях у Ржевского "выпив, закусил кренделем". От закусил получилось существительное закуска. Солдаты в "Песнях западных славян" Пушкина: "по патрону откусили" (перед выстрелом из старинного ружья это делалось обязательно).
Царевна в пушкинской "Сказке о семи богатырях" отравленное яблочко, которое бросила ей колдунья, "потихоньку прокусила".
Портной скусывает нитку.
Кошки выкусывают у себя блох.
Обезьяна надкусила банан...
Крестьяне и купцы до революции любили пить чай "вприкуску", то есть они не клали сахар в стакан, а откусывали, грызли сахар.
Существуют глаголы кушать и торжественное вкушать.
М. Ю. Лермонтов взял эпиграфом к поэме "Мцыри" строку из религиозного христианского произведения "Книга царств":
"Вкушая вкусих мало меду, и се аз умираю".
У Льва Толстого в романе "Война и мир" князь Андрей говорит перед Бородинским сражением: "А не годится человеку вкушать от древа познания".
Выражение это восходит к библейскому мифу об Адаме и Еве.
Генеральша Епанчина в романе "Идиот" Ф. М. Достоевского спрашивает Мышкина: "Пойдемте, князь: вы очень хотите кушать?"
Но ее дочка Александра выражается проще: "А теперь лучше бы завтракать: мы есть хотим".
"Пожалуйте кушать!" - это была вежливая форма обращения, приглашение к столу, но совершенно нетерпимо, когда человек говорит: "Я кушаю".
В рассказе Бориса Житкова "Мираж" хозяин яхты рассказывает своим гостям, как он покажет кукиш ненавистному конкуренту и скажет ему: "И вот выкуси, вы-ку-си! - И хозяин сложил шиш..."
А слово "шиш" французское, значит, "скаредность", "скупость".
Говорят еще и "на, съешь!"
У Н. В. Гоголя в его повести "Нос" цирюльник Иван Яковлевич просит жену свою: "Сегодня я, Прасковья Осиповна, не
буду пить кофию... а вместо того хочется мне съесть горячего хлебца с луком..."
В Гоголевской же "Шинели" портной Петрович ворчит на нитку: "Не лезет, варварка: уела ты меня, шельма этакая!"
Неизменно ли значение слова?
Наука, изучающая происхождение слова и его отношение к родственным словам, называется этимология, от греческих etymon (этимон) - истинный и logos (логос) - слово, учение, мысль.
Вот прилагательные жадный и алчный.
Слова эти имеют в русском языке различное значение. Например, Пушкин в "Арапе Петра Великого" говорил о дворе французского короля Людовика XIV, что там "алчность к деньгам соединялась с жаждою наслаждений".
У Пушкина .же в "Пророке":
"Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился".
Пророк жаждал, то есть сильно желал, хотел стать мудрым, чтобы учить добру. Но жажда одинаково относится и к желанию напиться воды, и к желанию учиться.
А когда человек хочет приобрести слишком много, то эта жажда превращается в жадничанье. Например, у И. А. Крылова в басне: "Что волки жадны, всякий знает".
То же можно сказать и о смысле глагола алкать. Первоначальное значение слова алчущий - сильно желающий пить, "лакать" или есть. Пришло это слово из старославянского языка, где было и существительное алчь - голод.
В оде "Вольность" Радищев говорит о притеснениях народа, крестьян, о налогах, взимаемых с них, которые называет он "алчной десятиной".
В Пушкинском "Борисе Годунове" царь говорит:
"Но счастья нет моей душе. Не так ли
Мы смолоду влюбляемся и алчем
Утех любви..."
Но в Гоголевских "Мертвый душах" алчный звучит совсем по-иному: "Юноша с самого начала искал только трудностей, алча действовать только там, где трудно".
Юноша не просто хотел трудностей, он стремился к ним, он жаждал трудностей.
Здесь сблизились значения слов алкать и жаждать, то есть сильно желать чего-то.
Интересно, что от алкати (олкати) получились лакать и... лакомка!
Двойной смысл имеет и глагол питаться.
Люди питаются, то есть едят.
Но у М. В. Ломоносова в "Оде на восшествие на престол императрицы Елисаветы Петровны" есть строчка, ставшая пословицей:
"Науки юношей питают..."
А. С. Пушкин в своем первом появившемся в печати стихотворении "К Другу стихотворцу" утверждал:
"Певцы бессмертные, - и честь, и слава россов,
Питают здравый ум и вместе учат нас".
В "Каменном госте" Пушкина дон Гуан признается донне Анне:
"Я не питаю дерзостных надежд,
И ничего не требую..."
К таким же отвлеченным, далеким от первоначального .значения словам относятся, например, глаголы опешить и ошеломить.
В древности на Руси шлем назывался шелом. Во время боя воины, или как тогда они назывались, вой, получая удар палицей по шлему, падали без сознания, они были ошеломлены.
Впрочем буквально ошеломить - значит "сбить шлем, оставить без шлема". (Опростоволоситься - снять головной убор, обнажив "простые волосы").
Слово "ошеломить" дошло до наших дней, но приобрело .другой смысл: ошеломить - значит "сильно удивить, поразить чем-нибудь воображение".
То же самое мы видим и в истории глагола опешить.
Когда в древности во время боя под всадником убивали коня, то он спешивал, то есть становился пешим. Обычно это случалось внезапно, поэтому в наше время глагол и получил смысл неожиданности, замешательства. Впрочем старое значение глагола - остаться без коня - существует в слове спешиваться - сходить с коня.
Новые значения глаголов ошеломить и опешить недавнего происхождения.
У Пушкина опешили встречается только один раз[ 1 ] - в его письме к А. А. Дельвигу, где Пушкин упоминает о детях своих друзей, которых уверили, что Пушкин якобы сделан из сахара: "И они сбежались ко мне облизываясь, но, увидев, что я не сахарный, а кожаный, совсем опешили".
В "Братьях Карамазовых" смущенный Ракитин "пробормотал, как бы вдруг чем-то опешенный и почти со стыдом".
Даже собаки могут опешить! В книге А. Ефремова и Е. Федоровского "Беспокойная прямая" так и написано: "Вожак насколько мог миролюбиво махал хвостом и этим окончательно смутил опешивших собак".
А слова ошеломить ни в произведениях, ни в письмах Пушкина нет. Нет слова и в старинном словаре Нордстета.
Так как в этой книге словарь Нордстета упоминается довольно часто, то стоит подробнее рассказать о нем.
О ЧЕМ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ СЛОВАРЬ НОРДСТЕТА
Передо мной лежит толстенная книга в 888 страниц, отпечатанная на очень плотной, шершавой бумаге. Коричневый кожаный переплет истлел от времени.
На титульном листе крупными и четкими буквами оттиснуто:
РОССIЙСКIЙ
СЪ НЕМЕЦКИМЪ и ФРАНЦУЗСКИМЪ
переводами,
Словарь, сочиненный Надворнымъ Советникомъ
IВАНОМЪ НОРДСТЕТОМЪ
Въ Санктпетербурге,
Иждивениемъ типографщика и книгопродавца
I. К. Шнора. 1780.
В центре титульного листа гравирован амур, держащий зеркало - эмблему истины. Вокруг лежат тома книг, цветы и кадуцей Меркурия в виде жезла, обвитого двумя змеями.
Том состоит из двух частей.
Этот словарь сейчас большая библиографическая редкость.
Благодаря ему мне удалось раскрыть старое значение нескольких слов, получивших в настоящее время противоположное значение.
Вообще словари ушедших эпох очень ценны для изучения языка. Они беспристрастные свидетели далеких времен. Они как бы восстанавливают голоса ушедших в небытие людей, они решают спорные вопросы, они доказывают, что какое-нибудь как будто вполне современное, "молодое" слово, будто бы недавно появившееся в русском языке, уже существовало у нас сотни лет назад.
1
Здесь и далее, когда я пишу "встречается один раз" или "вовсе не встречается у Пушкина", я пользуюсь данными академического издания: "Словарь языка Пушкина" в 4-х томах, М., 1956-1961.