Страница 3 из 4
Но за проблемой становления своей страны всегда просматривается у американцев другая: взаимоотношения с метрополией. Тринадцать колоний отложились от .короны, провозгласив Декларацию независимости.
И всякий фантастический мир в любой галактической робинзонаде в той или иной форме проходит этот этап.
Не избежал общей судьбы и Даркоувер. Но вот что любопытно. Просматривается за генеральным сюжетом "саги" не только отсвет американского национального мифа, но и ситуация куда более современная и актуальная борьба за сохранение традиционных ценностей, национальной культуры и так далее. Неоднозначен этот процесс - ох, как неоднозначен! - но тем более нуждается он в художественном исследовании и осмыслении...
Однако вклад Мэрион Циммер Брэдли в американскую фантастику не ограничился созданием "саги Даркоувера". Не меньшую известность принес ей и вышедший в 1983 году роман "Туманы Авалона", достаточно долго - случай для НФ нечастый!-удерживавшийся в списке бестселлеров "Нью-Йорк тайме". Это уже образчик чистой фэнтези - оригинальная версия Артурова цикла, где все "разумное, доброе, вечное" сконцентрировано в традиционном язычестве, ярче всего представленном феей Морганой, тогда как торжествующее хри" стианство несет с собою лишь упадок и разрушение.
Популярностью "Туманы Авалона" затмили даже трилогию Мэри Стюарт и тетралогию Теренса X. Уайта...
Древняя же история Британии настолько захватила миссис Брэдли, что она взялась за новую работу - роман о друидах. "Ведь, как вы знаете, - говорила она, - все, что нам известно о друидах - это то, что написал Юлий Цезарь, а это все равно, что судить о еврейской культуре по "Майн Кампф" Гитлера". Не знаю, увидела уже свет эта книга или нет, но очень любопытно, какой представляется Мэрион Циммер Брэдли Брита* ния друидов...
В 1987 году вышел ее роман "Огненное клеймо" - тоже фэнтези, история Троянской войны, представленная с позиции участвовавших в ней амазонок. Успех его был не таким громким, как у "Туманов Авалона", но все равно достойным зависти любого собрата миссис Брэдли по перу.
Кстати, об амазонках. Эти девы-воительницы (не только античные, но и фантастические, даркованские) давно и прочно занимают внимание писательницы. Отчасти по этой причине, но также и потому, что из-под пера ее вышли такие романы, как, например, "Я -лесбиянка", Мэрион Циммер Брэдли нередко причисляют к активным феминисткам, сами же американские амазонки с удовольствием пишут имя миссис Брэдли на своих знаменах. Вернее, писали - до тех пор, пока писательница не выступила с заявлением: "Прежде всего, я не борец за права женщин!.. Я- не носитель чьего бы то ни было мировоззрения, и мое собственное мировоззрение принадлежит только мне".
Впрочем, в искренности этого - весьма милого моему сердцу - заявления я не совсем уверен. Дело в том, что порой декларации Мэрион Циммер Брэдли (как и большинства писателей - такова уж природа нашего брата) в какой-то мере расходятся с делом. Вот лишь один пример. Помните - выше я цитировал ее высказывание о нелюбви к играм. И что же? Не кто-нибудь, а именно она стала одной из вдохновительниц создания Общества творческого анахронизма. Милый маскарад, средневековые костюмы, короны и шлейфы, мечи и латы... "Первый турнир Общества, - вспоминает миссис Брэдли, - состоялся в шестьдесят шестом году во дворе моего дома в Беркли. Нам так это понравилось, что мы решили продолжать игру... А когда в шестьдесят седьмом я переехала в Нью-Йорк, "мне было там очень одиноко, и я решила основать Второе Королевство. С тех пор все и продолжалось... Сама я называлась Эльфридой Гринуоллской и была придворной дамой".
Вот вам и нелюбовь к игре, господа!
III
О Мэрион Циммер Брэдли можно было бы рассказывать еще долго. И не только о писательнице или придворной даме, но и составительнице нескольких очень интересных антологий фэнтези и сайнс фэнтези, а также издательнице весьма популярного журнала "Мэрион Циммер Брэдли фэнтези мэгэзин". Однако я надеюсь, что в серии "Числа и руны" нам удастся, выпустить еще одну (или не одну?) ее книгу, а потому надо оставить что-то и на будущее. Нынешний же разговор мне хочется закончить тем, с чего он начинался.
Однажды Мэрион Циммер Брэдли спросили: "Почему именно времена Средневековья столь популярны как среди писателей-фантастов, так и среди читателей?".
"Потому что люди любят помечтать, хоть на какое-то время забыв о подчинившей себе нашу жизнь технике", - кратко ответила она.
Только не подумайте, будто сама она живет в хижине на берегу океана и пишет гусиным пером. Ничуть не бывало! Миссис Брэдли - вполне современный, в меру урбанизированный человек, прекрасно вписывающийся в техносферу. Судите сами: после инсульта, постигшего ее в 1985 году, писательнице стало трудно работать на машинке - и она, ничтоже сумняшеся, освоила персональный компьютер; это заметьте, гуманитарий!
И все же в словах ее есть немалая доля правды - хотя, разумеется, и не вся (да и могут ли вообще существовать исчерпывающие ответы?).
Тоска по прошлому, по чародейству и волшебству- как альтернативе прогрессу "холодного железа" - охватила нынешний мир не случайно. Но это отнюдь не просто тяга помечтать; не чистой воды эскапизм. Все гораздо сложнее.
Нынешний путь не завел нас - вопреки распространенному мнению - в тупик. Он просто достиг некоего перевала. Перелома. За которым должен последовать новый этап. Какой? Бог весть. Знал бы - не предисловие сейчас бы писал, а роман... Но ощущение - вернее, предощущение - этого следующего витка владеет умами и душами очень и очень многих. Самое же первое представление о новом гласит, что оно - суть хорошо забытое старое.
Помню, в шестидесятые годы был весьма популярен шутливый стишок: Столетьями мир мраком был окутан.
"Да будет свет!" - И вот явился Ньютон.
Но Сатана недолго ждал реванша: Пришел Эйнштейн - и стало все как раньше!
Если следовать этой логике, мы сейчас живем в эпоху реванша Сатаны. То бишь представления наши о мире запутаны, окружающее кажется хаотичным, а разум перед этим хаосом пасует, порождая в душа смятение и неуют. И оживает в сердцах, копошится в извилинах вера не в эйнштейнов с их запутанными теориями, оборачивающимися благами, прямо скажем, весьма сомнительного свойства, а в магов и друидов, кои придут - и воцарится мир на земле и в человецех благоволение.