Сладкоголосая птица юности

Чанс: Это вы, мисс Пауэрс?.. Говорит Чанс Уэйн. Я звоню по поручению принцессы Космонополис, она хочет говорить с вами. Она подойдет к телефону через минуту.

Принцесса: Не могу... Скажи, что я... (Чанс протягивает трубку. Она колеблится, затем приближается к протянутой трубки. Низким, хриплым шепотом.) Салли? Салли? Это ты, Салли? О да, я была там, Салли, но всего несколько минут. Как только начали смеяться не там, где надо, я умчалась все бегу без оглядки до сегодняшнего дня... Нет, ни с кем не говорила, ничего не читала... Хотела только темноты... Что? Это ты по доброте.

Чанс (как бы себе): Скажи ей, что ты открыла две новые звезды. Сразу две.

Принцесса: Сейчас. Салли, мне нечем дышать!

Чанс (хватает ее за руку): И настаивай на этом. Скажи, чтобы завтра она написала в своей колонке, объявила во всех статьях, во всех радиопередачах... что ты обнаружила двух молодых людей, которые станут звездами завтрашнего дня.

Принцесса (Чансу): Иди в ванную. Подставь голову под холодную воду... Салли... Это правда? Это не просто любезность, Салли, в память о прошлом?.. Вырос, говоришь? Мой талант? Каким образом, Салли? Больше глубины? Больше чего, говоришь ты? Больше силы? Ну, Салли, благослови тебя Бог, Салли.

Чанс: Хватит болтать. Скажи обо мне и Хэвенли!

Принцесса: Конечно, я не читала рецензий. Я же говорю тебе, я сбежала, сбежала. Не останавливаясь, из последних сил. Да, да?... О... Как это мило с твоей стороны, Салли. Мне даже все равно, если ты не совсем искренне говоришь это. Ты ведь знаешь, чем были для меня последние пятнадцать лет, ведь мое сердце - "рыдающее сердце артиста". Прости меня, Салли, я плачу, и мне нечем вытереть слезы. Прости меня, Салли, я плачу...

Чанс (шепчет ей на ухо): Обо мне говори!

Принцесса (отталкивает его): Что, Салли? Ты действительно так думаешь? Кто? На какую роль? О Боже!.. Кислород, кислород быстрее.

Чанс (схватив ее за волосы, шепотом): Обо мне! Обо мне! Сука!

Принцесса: Салли! Я вся переполнена. Можно, я тебе потом позвоню, Салли, я еще раз позвоню, позже... (Бросает трубку. В изумленном восторге.) Моя картина побила все кассовые рекорды в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе!

Чанс: Соединись с ней снова.

Принцесса: Все кассовые рекорды! Самая большая прибыль в истории кинопромышленности - вот что она сказала...

Чанс: Ты ей не сказала обо мне.

Принцесса (про себя): Мне еще нельзя возвращаться, еще не время. Неделю - в клинике, неделю - на ранчо в Вегасе. Вызову туда Аккермана, чтобы он сделал серию снимков перед тем, как уеду на побережье.

Чанс (у телефона): Иди сюда, вызови ее опять.

Принцесса: Машину оставлю в Нью-Орлеане и полечу... в... в... в Таксон. А Штраус пусть займется рекламой. Надо замести следы этих двух недель в аду!

Чанс: Вызови ее опять.

Принцесса: Зачем?

Чанс: Поговори с ней обо мне и Хэвенли.

Принцесса: Поговорить о мальчике с пляжа, которого я подобрала, чтобы забыться от страха? Теперь? Когда конец кошмару? Связать свое имя Александры дель Лаго - с именем... Ты ведь просто использовал меня. Использовал. Когда ты был мне нужен, ты закричал: "Носилки ей!". Что ж, мне не понадобились носилки, я добралась сама. Как всегда. Я снова пришла в свою людоедскую страну... Чанс, ты уже миновал что-то. Прошлому возврата нет. Твое время, твоя юность - они прошли. Это было единственное, что ты имел.

Чанс: Кто это говорит? Посмотри! (Поворачивает ее к зеркалу.) Посмотри в зеркало. Что ты там видишь?

Принцесса: Я вижу Александру дель Лаго, актрису и звезду! А теперь посмотри ты.

Чанс: Я вижу Чанса Уэйна...

Принцесса: Франца Альберцарта, лица которого безжалостно коснется завтрашнее солнце. В юности тебе повезло - твои золотые волосы были увенчаны лаврами. Но золото тускнеет, а лавр высыхает. Смотри, жалкое чудовище... Конечно, я чудовище тоже. Мы оба чудовища. Но с большой разницей. Знаешь, в чем она? Я скажу тебе. Из муки и страсти своего существования я создала нечто такое, что можно открыть всему миру, нечто прекрасное - искусство. Сладкоголосая птица юности, которая поет в моей душе, есть жажда творчества. А ты? Ты вернулся в город, где родился, к девушке, которая никогда не встретится с тобой, потому что ты поселил в ее душе холод...

Чанс замахивается, чтобы ударить ее, но кулак меняет направление, и он резко ударяет себя в живот, сгибаясь с криком раненого зверя. В пальмовом саду шепот музыкальной темы-жалобы.

Чанс: Ничего нельзя повторить дважды.

Принцесса (ее силы истощены, гнев прошел, лицо и голос ее меняются. В это мгновение она поняла: будущее для нее - отнюдь не триумфально. Она все еще сохраняет величественный вид, набрасывая на себя светлую норковую накидку, которая тут же съезжает с ее плеч. Принцесса даже не замечает этого. Чанс подбирает накидку. Укутывает ее плечи. Она презрительно улыбается, стоя к нему спиной. Затем решительность ее улетучивается, она оборачивается к нему и смотрит большими темными глазами, в которых страх одиночества и нежность): Ты едешь или остаешься?

Чанс: Остаюсь.

Принцесса: Оставаться здесь нельзя. Я отвезу тебя в соседний город.

Чанс: Спасибо, но - нет, принцесса.

Принцесса (взяв его за руку): Тебе надо уехать со мной. Мое имя связано с твоим, мы вместе зарегистрировались в отеле. Чтобы с тобой не случилось, в это буду впутана и я.

Чанс: Все что со мной могло случится, уже случилось.

Принцесса: Что ты пытаешься доказать?

Чанс: У всего есть свой смысл, не так ли, принцесса? Если жизнь лишена смысла, значит, ты просто ее не сделал. Чего-то не хватило. Ведь смысл должен быть во всем.

Принцесса: Я пошлю посыльного за багажом, а ты спустишься с ним.

Чанс: Я не часть твоего багажа.

Принцесса: А чем ты еще можешь быть?

Чанс: Ничем. Но и не частью твоего багажа.

Здесь очень важно, чтобы поведение, интонации Чанса означали самосознание, а не жалость к себе. В нем должно появиться нечто вроде достоинства и честности человека на смертном одре. В обоих - и в Чансе, и в Принцессе - потерянность, обреченность без сентиментальности, но с истинным достоинством, с которым глядят в лицо палачам на рассвете. Потому что и Принцесса в равной степени обречена. Она не может повернуть назад стрелки часов, как этого не может и Чанс. Часы равно безразличны к обоим. Принцессу ждет всего лишь временное возвращение к эфемерной славе. То, что сообщила Салли Пауэрс, может быть, и правда. Но сказать, что впереди триумфы, было бы искажением перспективы. Принцесса неосознанно чувствует это. Когда садится рядом с Чансом на постель, лицом к публике. Они сидят, как два пассажира в поезде на одной скамье.