Всадники

Клава наклонила голову: знаю, мол, не забыла!

- Не спишь? - подошла к Севке.

- Не сплю, - чуть подвинулся он к стене. - Посиди. Может, чего посоветуешь. Не сегодня-завтра мне на выписку, а куда? Эскадрон-то неизвестно где. И бабки теперь нет. Командир сказал: в крайнем случае - в детский приют.

- Разве что в самом крайнем, - неодобрительно заметила Клава. - Жили мы с сестрой в приюте...

- У тебя есть сестра?

- Есть. Только она потерялась... Когда у нас была мама, мы все трое жили в Москве на Якиманке, улица так называется...

- Аж в самой Москве?

- Ну да. Мама меняла вещи на еду, тем и кормились. Променяла шубу покойного отца, меховую шапку, несколько картин. Хлеб дорого стоил, а вещи совсем не ценились. Зашел однажды к нам спекулянт в золотых очках. Увидел отцовский концертный рояль и не отходит от него. Открыл клавиатуру, взял несколько аккордов и предложил полпуда муки. Мама не отдала. Ушел, но два раза возвращался торговаться.

- Рояль - это для музыки? - спросил Севка.

Клава улыбнулась:

- Это такой музыкальный инструмент. Большой, звучный и очень дорогой. Мой папа был концертмейстером оперного театра.

- Выходит, из буржуев?

- Сказал! - возразила Клава. - Буржуи - это у которых фабрики да магазины. А наш отец всю жизнь работал.

Из рассказа Клавы пахнуло на Севку какой-то чужой и незнакомой жизнью. И слов-то многих он не понял: "концертмейстер", "клавиатура", "аккорд". Но расспрашивать постеснялся.

- Как сестра-то потерялась?

- Сестра - это уже потом. Сперва потерялась наша мама. Прогнала она того спекулянта, а сама плачет. Позвала нас и говорит: "Вот что дочки: решила я поехать ближе к хлебу, туда, где он подешевле. Променяю кое-какие вещи и вернусь. Ведь ездят же люди". Уехала и не вернулась. Я как сейчас вижу ее: стоит на площадке вагона, стиснутая людьми, какими-то котомками, и кричит мне сквозь шум: "Клавдия, береги Зину, она еще глупая!" А я и не сберегла.

- Куда ж она делась, твоя Зина?

- Если б я знала! Ждали мы, ждали - не едет мама. Все променяли на хлеб: и самовар, и родительские обручальные кольца.

- А рояль?

- Рояль я все берегла. Мы любили с Зиной играть на нем по вечерам в четыре руки. Когда играешь, и горе забывается, и есть словно не так хочется. Но вот нечего уже стало менять. Тут и вспомнили про тетю Симу, которая раньше стирала у нас белье, квартиру убирала к праздникам. Прибежали - тетя Сима жива-здорова. Она-то и определила нас в приют. "Это пока, - сказала тетя Сима, - потом я тебя, Клавдия, на работу пристрою". В приюте оказалось и холодно, и голодно. Мальчишки озорничают - никакой закон им не писан. Пропадают где-то целыми неделями, меняют казенную одежду на табак, а то и воруют на рынках да в поездах. С такими мальчишками Зина и убежала. Она у нас озорная была, настоящая сорвиголова. Подхватила где-то скороговорку: "Шит колпак, перешит колпак, да не по-колпаковски". К делу и не к делу: "Шит колпак..." А я ей в ответ пословицу: "Слово - серебро, молчание - золото". Дескать, если нечего сказать, лучше помолчи. Но так и не отучила.

Вот оно как на деле! У всех свое горе. А Севка и не догадывался. Совсем другими глазами глянул он теперь на Клаву. Худенькая, печальная и вовсе еще девчонка. Без матери, без сестры осталась - одна во всем свете, как и он. И Севкино горе будто отступило, стало глуше. Захотелось чем-то утешить Клаву, сделать для нее что-то хорошее.

- Найдется твоя Зина, не бедуй! - сказал уверенно. - Хочешь, я тебе секретнейшую вещь покажу?

- Какую?

Севка - руку под подушку, развернул маленький сверточек, подал овчинный лоскуток.

- Читай! Тебе первой показал. Никому больше.

Глава IV

...КРАСИВА АМУРА ВОЛНА!

Степан Викторович Ребров, как и обещал, написал Севке сразу по возвращении в часть. Но ответа не получил ни через неделю, ни через месяц. Решил, что письмо не застало уже Севку в госпитале. "Надо бы навести справки", - подумал.

Но помешали неотложные дела. В эскадроне не хватало оружия и боеприпасов, от бескормицы гибли кони.

И все-таки Степан Викторович вспоминал Севку. Увидит ли деревенского мальчишку - вспомнит. Начнет осматривать на Бурьяне подковы - снова вспомнит. И словно что-то кольнет его совесть: "Надо поискать!.."

Заночевали однажды в незнакомой степной деревеньке. Старик, хозяин избы, похвастал, что и его сын служит в Красной Армии.

- Вот почитай-ка. Это от нашего Матвея. Раненый он. - И подал командиру эскадрона письмо. - Мы со старухой тоже лишний раз послушаем. Сами-то грамоте не обучены.

Глянул Степан Викторович на листок - вроде знакомый почерк! Побежал глазами по строчкам - обыкновенное письмо с поклонами, с описанием ранения, с надеждой на близкое окончание войны. А в самом конце приписка: "Писал по просьбе вашего сына боец кавалерии Севастьян Снетков. И от меня поклон всему вашему семейству".

- Снетков? Севка!

- Знакомый, что ли? - полюбопытствовал старик.

- Нашего эскадрона молодой боец. Вместе воевали, вместе раны лечили. Меня выписали, а он еще остался в госпитале. Но на письмо почему-то не ответил.

- Так, может, не получил твоего письма, - заметил хозяин. - Мало ли теперь пропадает писем.

- А и верно! Мог не получить. Ждет, поди, не дождется. Надо снова написать. Парнишке-то всего годков двенадцать...

В сенях загремели чьи-то шаги, отворилась дверь.

- Связной с пакетом! - доложил прибывший и, звякнув шпорами, взял под козырек.

Степан Викторович сломал сургучные печати, вытащил небольшую бумажку, прочитал и, передав ее комиссару, наклонился к лавке, где под шинелью спал ординарец:

- Сергей, поднимай эскадрон!

В морозной ночи тревожно запела труба, и от двора к двору понеслось басовитое: "Сед-лай!.. Сед-лай!.."

Заскрипели ворота и калитки, загомонили всадники, выезжая на деревенскую улицу и привычно занимая свое место в строю. Фыркали кони, позванивали, сталкиваясь, стремена, поскрипывали под бойцами седла.

Лихой ординарец Сергей Гаврилов, путаясь в длинной кавалерийской шинели, вел в поводу к крылечку пару заседланных коней - Бурьяна и Комиссарову Юнону. Бурьян, выгнув шею и сердито скосив глаз, норовил укусить ординарца, а тот резко поворачивал голову в серой кубанке со звездой, отмахивался: