Книга о художниках

Этот чарующий складень, или это необыкновенное произведение, открывали и показывали только знатным особам или тем, кто щедро давал сторожу на водку. Иногда его можно было видеть и во время больших праздников, но тогда там бывала такая давка, что подойти близко к картине не было почти никакой возможности, и такое множество всякого народа в течение всего дня заполняло капеллу, где она помещалась. Тогда и молодые и старые художники и любители искусства толпились около картины, подобно тому как летом падкие на сласти пчелы и мухи летают роями вокруг корзин с фигами и виноградом. В той же капелле церкви Св. Иоанна, носившей также название капеллы Адама и Евы, против знаменитого произведения висела доска с похвальными стихами, или одой, сочиненной живописцем из Гента Лукасом де Хере. Я не мог не поместить ее здесь, хотя немного ее изменил и изложил александрийским стихом.

Эта надпись представляет похвальные стихи на произведение в капелле церкви Св. Иоанна, которое создал мастер Ян, родом из Маасейка, по справедливости прозванный фламандским Апеллесом. Прочтите их внимательно, внемлите хорошенько и потом уже смотрите самое произведение.

Сходитесь, любители искусства, к какому бы племени вы ни принадлежали, и созерцайте это произведение Дедала, эту драгоценность, этот благородный залог, в сравнении с которым богатейшие сокровища Креза делаются совсем незаметны, так как это дар неба, ниспосланный дорогой Фландрии. Сходитесь, говорю я, но рассматривайте каждую подробность произведения со вниманием и с рассудком; вы найдете в нем море, где во все стороны разливается искусство и где каждая вещь в отдельности предстает в таком чудном свете, что невольно вызывает похвалы. Посмотрите на Бога Отца, вглядитесь в лицо Иоанна, и сколько прелести и нежности выражает лик Марии. Кажется, что видишь, как ее уста благоговейно произносят слова читаемой ею книги, и как чудно написаны корона и все украшения. Смотрите, в каком сильном испуге стоит тут Адам. Видал ли кто когда-нибудь так сочно написанное человеческое тело? Кажется, что он отказывается взять у прекрасной Евы фигу, которую она ему предлагает и которая возбуждает в ее сердце радость. Глядя на чудных небесных дев и славословящих ангелов, которые, обратясь лицом к зрителю, поют по нотам, всякий испытывает наслаждение и может даже различить голос каждого ангела в отдельности, настолько это ясно видно по их глазам и движению губ. Но напрасно восхвалять что-либо, в особенности там, где каждая отдельная вещь представляет собою прекраснейший и богатейший драгоценный камень, ибо кажется, что все здесь как будто живет и выступает из картины. Это зеркала, да, зеркала, а вовсе не картины.

Посмотрите, как почтенны и величественны патриархи и строго целомудренны все духовные особы, участвующие в шествии. Не проглядите, живописцы, здесь, помимо всего прочего, прекрасный по тому времени образец искусного расположения складок в одеждах. Взгляните также на дев, лица которых приводят в восторг всякого и у кого наши девицы могли бы поучиться скромности. Заметьте, как там, на створках, гордо и величаво едут верхом на лошадях, в сопровождении вельмож, король, принц и граф. По праву изображено, что с ними разговаривает хотя и младший из живописцев, но лучший и закончивший произведение. На нем поверх черного кафтана надето красное ожерелье. Губерт, как бы по праву старшинства, едет впереди. По установившейся привычке он начал писать произведение, но всеуничтожающая смерть положила предел его начинанию. Он погребен здесь, по соседству со своей сестрой, которая также удивляла многих своими произведениями. Посмотрите еще, каково разнообразие лиц на этой картине. Их здесь более трехсот, и, несмотря на такое множество, нет ни одного похожего на другое. И, с другой стороны, для нее великая похвала то, что все ее краски, невзирая на их почти двухсотлетнюю давность, не поблекли и сохранили хороший вид, что в наши дни можно видеть на очень немногих картинах. Вполне справедлива была молва, что этот художник по праву мог называть себя истинным живописцем и безупречным мастером. Он обладал четырьмя качествами, необходимыми каждому живописцу: терпением, превосходной памятью, рассудком и глубоким умом. Тщательность живописи обнаруживает его терпеливый и кроткий нрав; способность изображать все жизненно, с мерой и искусством, чтобы каждый предмет вызывал желаемое впечатление, указывает на его память и рассудок. И наконец, ум давал ему возможность глубоко проникать в смысл задуманного произведения.

Но еще более следует хвалить и прославлять его за то, что он сумел проявить свое искусство в такое время и в такой стране, где не было ни одной картины, которая порадовала бы его глаза, и он не видел лучшего образца, чем его собственные произведения.

Один итальянец[35] пишет, и этому можно верить, что именно наш Ян ван Эйк изобрел масляные краски, и тут же упоминает о трех прекрасных картинах, которые находились во Флоренции, Урбино и Неаполе. Где еще прежде слыхали о таком чуде, чтобы новое искусство возникало в столь совершенном виде? Кто был учителем обоих маасейкцев — не известно, и нет на это никакого ответа.

В течение всей жизни Ян справедливо пользовался расположением своего милостивого господина, благородного графа Филиппа, который доверял ему, осыпал почестями и гордился им как блестящим украшением Нидерландов.

Произведения его пользуются спросом во многих странах, и поэтому у нас, за исключением упомянутого складня, их осталось очень немного. Кроме этого складня есть еще одно произведение в Брюгге и другое в Ипре, но последнее является незаконченным.

Рано увял этот прекрасный цветок, выросший в неприметном городке Маасейке. Его тело покоится в Брюгге; там он умер — но его имя и слава его будут жить вечно.

Наш граф, король Филипп, так высоко ценил это произведение (ибо он понимал всякое истинное искусство), что приказал сделать с него копию, за которую заплатил около четырех тысяч гульденов или что-то вроде этого. Знаменитый Михил Кокси в течение одного или двух лет трудился в здешней капелле над выполнением этого заказа. Он под держал свою честь и все от начала до конца исполнил как самый искусный работник. Эта копия, надо сказать, находится теперь в Испании, в Вальядолиде, свидетельствуя об особом внимании нашего короля к этому произведению, о чем я говорил выше, способствуя возвышению славы и чести ван Эйка и Кокси.

Пусть вас умудряет несчастье[36].

Лукас де Хере

Закончив складень в Генте, Ян снова переселился в Брюгге, где также хранится как дорогой сувенир одно из произведений его искусной и опытной руки[37]. Он потом писал еще много картин, но все они были увезены купцами в разные отдаленные страны и всюду вызывали огромное восхищение художников, которые очень хотели научиться писать таким же образом и, несмотря на то, никак не могли узнать, каким путем следовало идти, чтобы достигнуть этого нового способа живописи. Если до иных князей и доходило кое-что из этих чудных произведений, то все-таки тайна живописи оставалась во Фландрии. Герцогу Урбинскому Федериго II принадлежала написанная рукою Яна «Баня»[38], которая была исполнена чрезвычайно тщательно и тонко. У Лоренцо Медичи во Флоренции были «Св. Иероним»[39] и много других превосходных произведений. Флорентийские купцы также послали из Фландрии в Неаполь королю Альфонсу I одну прекрасную картину Яна, отличавшуюся большим количеством необыкновенно хорошо исполненных фигур. Король был от нее в большом восхищении. Чтобы посмотреть на это диковинное произведение, сюда съезжалось, как это бывало и в других местах, множество художников. Хотя итальянцы подробно и тщательно рассматривали эту картину и, нюхая ее, ощущали даже сильный запах масла, тайна все-таки оставалась для них сокрытой. Так продолжалось до тех пор, пока некто Антонелло, уроженец города Мессины в Сицилии, страстно желавший изучить живопись масляными красками, не приехал в Брюгге, во Фландрию и, изучив там искусство, не перенес его в Италию, о чем я рассказал в его жизнеописании[40].

35

Имеется в виду Джорджо Вазари, с легкой руки которого возникла легенда о том, что именно Ян ван Эйк является изобретателем масляных красок.

36

По-фламандски — Schade lecru. Эта фраза составлена путем перестановки букв — Lukas de Heere — и служила девизом этому живописцу.

37

Речь идет об алтарной картине «Мадонна каноника ван дер Пале» (1436; ил. 4), написанной Яном ван Эйком для капеллы собора Св. Доната в Брюгге. Ныне — Брюгге, Музей Грунинге.

38

Об этой утраченной ныне картине, изображавшей обнаженную женщину за туалетом, писал еще итальянский автор XV в. Бартоломео Фацио. Возможно, она (или копия с нее) в начале XVII в. принадлежала известному антверпенскому коллекционеру и художнику Корнелису ван дер Гесту и была вместе с другими картинами воспроизведена в композиции Виллема ван Хехта «Кабинет искусств Корнелиса ван дер Геста» (1628, Антверпен, Музей «Дом Рубенса»).

39

По поводу картины «Св. Иероним в келье» (Детройт, Институт искусств; ил 5), принадлежавшей в конце XV в. Лоренцо Медичи, специалисты высказывают разные мнения: либо она осталась незавершенной и большую ее часть дописал Петрус Кристус, либо это ранняя работа самого Яна ван Эйка до 1432 г.

40

Возможно, королю Альфонсу I принадлежала утраченная позднее картина Яна ван Эйка, которую описал итальянский автор Бартоломео Фацио в своей «Книге о знаменитых мужах» (1456): она изображала землю в форме круга с разнообразными местностями, оживленными многочисленными фигурками людей. Живопись Яна ван Эйка и его соотечественников была очень популярна в Неаполе, где в середине XV в. существовала целая колония нидерландских художников. Именно у них, а не в Брюгге, учился уроженец Сицилии Антонелло да Мессина (ок. 1430–1479). Ничем не подтвержденный рассказ о его поездке в Нидерланды К. ван Мандер заимствовал у Вазари.